Три факта об Элси

– Так у жены Габриэля ребенок в итоге тоже не родился! Она его потеряла, упав на ступенях аббатства. – Агнес посмотрела на улицу сквозь тюлевые занавески. – Ужасный случай. Они заказали скромную поминальную службу… Весьма необычно для того времени. Тогда таких детей заворачивали в упаковочную бумагу и уносили неизвестно куда. По-моему, бедняжка так и не оправилась. Я про разум.

Миссис Ханимен из четвертой квартиры. Круглолицая, неразговорчивая и очень не любит лестницы… Несколько минут мы все молчали.

– А что сталось с Габриэлем? – наконец заговорил Джек.

Агнес выпрямилась и снова перевела взгляд на окно.

– Пропал. Вскоре после свадьбы. Жена потеряла ребенка, а муж исчез в одном из своих туров. С тех пор о нем не было вестей.

– А что произошло? – спросила Элси.

– Прям бесследно исчез? – Я подумала о человеке с добрыми глазами с фотографии. – И никто о нем ничего не слышал?

– Так и не вернулся, – подтвердила Агнес. – Поговаривали, не то он выиграл хорошие деньги на скачках, не то встретил другую девушку в другом городе…

– А что вы сами думаете? – интересовался Джек.

– Габриэль Ханимен был игроком и простофилей, но прохвостом он не был. Да, он не вернулся, но я ни секунды не думала, что это произошло по его воле.

Комната переполнялась молчанием, но никто не открывал рта. Единственный звук издавал кот, вылизывавший лапы. Я посмотрела на Джека, но он не ответил взглядом.

– А что сказала полиция? – не выдержала я. Обычно я прекрасно переношу тишину, но сейчас пауза показалась мне невыносимой.

– Что он взрослый человек и это его решение, – ответила Агнес.

– Ну еще бы, – пробурчал Джек, но пояснять ничего не стал.

Агнес не сводила с нас глаз.

– В вашей головоломке есть и другие части, которые мне предстоит услышать?

– У нас нет доказательств. Некоторые вещи застряли так далеко во времени, что их уже не разглядеть. – Джек взял свою кепку и трость. – Вы, наверное, никогда не слышали о Ронни Батлере?

Агнес медленно повторила это имя и покачала головой:

– Нет, не слышала.

– Это я так, а вдруг повезет. – Джек пошел к дверям, но комната была настолько мала, что больше нескольких шагов ему не понадобилось. – Мы, пожалуй, оставим вас в покое, а то скоро телепередача начнется.

Я тоже встала, но, видимо, чересчур резко, потому что комната вдруг накренилась. Кровь отлила от головы, и я ухватилась за спинку стула.

– Что с вами, Флоренс? – забеспокоился Джек.

– Присядьте, – велела Агнес. – Сядьте, пока не упали.

Я сказала, что со мной все в полном порядке, и отпустила стул, но даже без зеркала понимала, что бледна как смерть.

– Зря я так вскочила, – посетовала я. – У меня из головы не идет миссис Ханимен, потерявшая ребенка. Не могу представить себе ничего ужаснее.

Агнес покачала головой.

– Да ведь и не бывает ничего хуже, – сказала она. – Мой Фрэнки как-то раз в детстве потерялся, так это были самые страшные часы в моей жизни. К счастью, за ним присмотрели добрые люди, пока я его не нашла.

Я оглядела комнату. Над камином фотографии: свадьбы, внуки, праздники, минуты счастья, хранимые под стеклом, как сокровище. Элси тоже поняла – она обернулась от двери, и мы улыбнулись друг дружке под тиканье часов на каминной полке.

Хэнди Саймон

– Не уверен, что это удачная мысль. – Хэнди Саймон просматривал коробку с кассетами исполнителей, о которых он никогда не слышал: «Подпоем военному времени», «Двадцать песен, которые сделали Британию великой». – Какой-то праздник получается.

– Это не праздник, – возразила Антея Амброуз со стремянки, сражаясь с гирляндой флажков. – Это называется вести себя как обычно. Старики любят рутину, от этого у них на душе спокойнее. – Стремянка покачнулась, и мисс Амброуз схватилась за карниз. – Мы это проходили на курсах.

Хэнди Саймон промолчал, опасаясь оказаться в записной книжке мисс Амброуз со своими разговорами о Жанне д’Арк, однако он уже не знал, что понимать под обычным поведением. Он бы в жизни не поверил, что можно скучать по «Вишневому дереву», но он с радостью бы сидел сейчас в комнате для персонала со своей лапшой быстрого приготовления и чтобы поблизости не было ни единой чайки.

– А мисс Биссель поддержала эту затею?

Мисс Амброуз с силой вдавила канцелярскую кнопку в обои.

– Здесь по субботам обычно танцы, отчего ж не воспользоваться случаем? Кто знает, Саймон, может, и вам понравится!

Мать раньше говорила ему то же самое: «Попробуй, Саймон, может, тебе понравится», однако Саймону не нравилось. Он много чего перепробовал: испанскую гитару, дзюдо, шахматы. Однажды целый день пытался залезть на лошадь, но коняга не желала сотрудничать. Отец предложил регби, но уже в раздевалке Саймон обливался холодным потом. Мать предлагала научиться звонить в колокола, но Саймон молча покачал головой. Иногда жизнь похожа на попытку перемерять весь ассортимент обувного магазина, причем каждая пара жмет тебе пальцы.

– Может, я бесталанный? – говорил он матери. – Не каждому же нужно увлечение!

– Чепуха, у всякого есть свой талант. Ты просто пока не нашел себя.

Она умерла, когда Саймон все еще пребывал в поиске.