Три смерти Ивана Громака

– Что стыдно стало? Полгода мы с матерью писем не получали…

– Виноват – исправлюсь! – тяжело вздохнул Валерка, наперёд зная, что вряд ли сдержит своё слово.

Громак-младший, как и его отец, страсть как не любил писать письма.

С тех пор каждое прибытие домой на побывку сначала курсанта, а затем и кадрового офицера ВС СССР, ознаменовывалось одним и тем же ритуалом.

Впрочем, бывало, что кабана приходилось бить и внепланово – тогда, когда Валерий, например, получал очередное звание, повышение в должности или же просто успевал чрезмерно соскучиться по домашним деликатесам.

Тогда мать собирала ему посылку, до верху набивая её колбасой, сальтисонами, паштетами… Ну и сальцем, конечно, не брезговала – с палёной на соломе шкуркой.

Стоит ли говорить, что в те дни, когда младший Громак получал такие гостинцы, в военных редакциях, где он проходил службу, случался настоящий праздник?

Ничуть не хуже Пасхи или Рождества Христова!

14

А вот на свадьбу сына пришлось забивать уже две свиньи.

Женился Валерий в 1977-м – во время очередного краткосрочного отпуска.

О, это тоже удивительная история!

Попытаюсь вкратце рассказать о ней.

По окончании ЛВВПУ Громак единственный из всего выпуска получил распределение на… Северный флот ВМФ СССР. Впрочем, именно туда рвалась его душа, именно в тот суровый и не самый многолюдный край звала и толкала молодого офицера романтическая, даже, прямо скажем, несколько авантюрная сущность.

Вообще-то друзья давно держали для лейтенанта «тёплое местечко» в главном военном издании края – газете «На страже Заполярья», однако из-за выговора по партийной линии, занесённого в личное дело, сыну нашего главного героя пришлось начинать службу в гораздо более скромном СМИ. Он стал ответственным секретарём «Океанской вахты» – газеты третьей флотилии атомных подводных лодок, базировавшейся в поселке Гаджиево, куда в то время можно было добраться только по морю.

Теперь – немного истории.

Своё нынешнее название этот славный населённый пункт получил совсем недавно (в 1967 году) в память о подвигах командира 1-го дивизиона бригады подводных лодок Северного флота капитана 2-го ранга Магомеда Имадутдиновича Гаджиева – первого дагестанца, удостоенного высокого звания Героя Советского Союза.

Менее чем за год войны он потопил более 10 транспортников противника, а в последнем для себя бою (12 мая 1942 года), находясь в дизельной подводной лодкой К-23, вступил в бой сразу с тремя сторожевыми кораблями противника, прикрывавшими прохождение немецкого конвоя, но был атакован глубинными бомбами с большого охотника Uj 1109…

Валерий на всю жизнь запомнил слова мужественного кавказца: «Нигде нет такого равенства перед лицом смерти, как в экипаже подводной лодки, на которой либо все побеждают, либо все погибают».

Фраза оказалась пророческой.

Все 70 советских моряков погибли вместе со своим командиром – Магомедом Гаджиевым…

Раньше посёлок, в который прибыл на службу Громак-младший, носил название более привычное для здешних мест и куда более романтичное – Ягельная Губа.

Интересно, что в 1981 году его преобразуют в закрытый город Скалистый, но в открытых документах будут именовать Мурманск-130. А в 1999 году и вовсе вернут полюбившееся морякам название – Гаджиево.

Казалось бы, край света, дыра дырой, но ничего – там тоже живут люди. Да ещё и какие! Настоящие офицеры. Отважные подводники.

К тому же на карте нашей необъятной Родины при желании всегда можно найти места похуже.

Точнее, не хуже – просто более суровые и ещё дальше удалённые от благ цивилизации.

Например, остров Кильдин[93], куда командир третьей флотилии Лев Алексеевич Матушкин[94] грозился сослать молодого военкора, если вдруг выяснится, что тот сказал хоть слово неправды.

Всё дело в том, что в ноябре 1977 года получил повестку в армию двоюродный брат нашего героя – Николай, – и Валерию не терпелось погулять на его проводах.

Вот он и придумал «отмазку» со срочной женитьбой.

И хоть Матушкин говорил о Кильдине в шутливом тоне, Громак воспринял его угрозы всерьёз и, прибыв в Запорожье, сразу принялся искать себе пару.

Впрочем, нет – не сразу.

Сначала он встретился с одним из многочисленных приятелей – Сергеем Кошеленко (тот уже много лет подряд вместе с группой туристов – студентов ЗМИ[95] – летом наведывался в Приморск отдохнуть на Азовском море, там они и познакомились) и, изрядно приняв на грудь, стал жаловаться на своё командование. Мол, так и так: служу за Полярным кругом, а могу загреметь ещё дальше! Если вовремя не женюсь…

– Так в чём проблема? – удивился добрый товарищ. – В двух шагах отсюда – на проспекте Ленина – живёт моя одноклассница. Пошли познакомлю!

Сказано – сделано.

Сергей нажал кнопку звонка, вмонтированную в свежевыкрашенную стену у входа в одну из квартир элитной, как говорили в народе, – «обкомовской» – многоэтажки в центре города и, когда спустя мгновение в приоткрывшейся двери появилась вполне миловидная девушка, помахав ручкой, выпалил:

– Привет, Иришка!

– Добрый день, – приветливо улыбнулась та.

– Пойдёт! – кивнул вполне удовлетворённый Громак.