Три времени года в бутылочном стекле

– Молчи, Эльмирка! – кричит Павел, делая вид, будто похищает пирожки. Напротив Вадим меланхолично настраивает гитару, рядом невыспавшаяся Алиса блаженно принимает солнечную ванну с закрытыми глазами, ощущая на плечах руки Капусты, стоящего позади. Присутствие Капусты всегда приятно, как вытянуться на домашнем диване после тяжелого дня. Конечно, это тоже уже было – чьи-то руки на плечах, чей-то запах, когда утыкаешься носом в ямку над ключицей, но впервые было и по-другому. Тоже дежа вю – но не из Омска, не из Сургута, а откуда-то с другого, параллельного измерения. Из детства. Часто, встречаясь вечером с Капустой, Алису охватывало далекое-далекое, почти забытое уже чувство, и становилась она снова маленькой Алисой, ждущей маму в детсаду, и бежала ей навстречу, а мама хохотала и шутя натягивала ей шапку на самый нос, и хватала ее подмышки и пыталась кружить, а потом сдавалась, говорила «фууух», и они вприпрыжку шли домой, и целый мир летел им навстречу. Откуда и зачем было это ощущение, Алиса не знала, но чувствовать Капусту рядом было просто хорошо, по-детски безмятежно. Словно на время можно было снова стать ребенком, еще не знающим, сколько всего плохого будет впереди, и просто радоваться. Просто.

– Передай маме спасибо за пирожки, – говорит Капуста, легонько сжимая и разжимая Алисины плечи. Приятно.

– Конечно, передам. Мы с мамой обожаем готовить, мама так вообще, если разойдется, может за день столько всего напечь!

Чужие мамы, с рассказов Эли и Капусты, постепенно вырисовывались перед глазами. Элькину маму Алиса даже видела – приятная маленькая женщина с восточными чертами лица, кажущаяся приветливой и гостеприимной, непонятно, как Вадим мог с ней воевать. Мама самого Вадима на фотографии в соцсети – моложавая брюнетка с короткой стрижкой и в косухе, кроме увлечения народным пением работала в данный момент продавщицей, но могла, со слов сына, работать «где и кем угодно». Капуста фото своей мамы не показывал, но говорил, что она работает бухгалтером на предприятии, а Павел – сирота, воспитанный бабушкой, а ныне находящийся на попечении у старшей сестры, вышедшей замуж за армянина и переехавшей в Сочи.

– Мне в начальных классах всегда так неловко было на утренниках, когда все мамы приносили всякие красивые рулеты из магазина и «Чокопаи», а моя – домашний пирог, – словно слышит Алисины мысли про мам Капуста, – у нас денег просто не было лишних, чтобы что-то покупать, и мама пекла сама, а мне казалось, что это выглядит так непрезентабельно. И только когда я вырос, я понял, почему мамин пирог самым первым съедался.

– Почему? – спрашивает Павел, дожевывая уже пятый пирожок.

– Да потому, что все эти «Чокопаи» уже жрать было невозможно, а пирог был вкусным.

– Маленькие все такие дурные, да? – улыбается Эля. – Мама же еще и старалась каждый раз, это тебе не в киоск за рулетом сходить.

– Моя мама ничего не пекла, – Алиса открывает глаза. Глаза сразу немного слепит от обилия солнца и зелени вокруг, – но в любом классе она всегда была самой молодой мамой, я даже маленькая это понимала, что все мамы – как мамы, а моя – как девочка нарядная, и так мне это нравилось!..

– Ну для каждого в детстве своя мама самой красивой кажется, – возражает Капуста.

– Это смотря в каком возрасте, наверное, – включается Павел, – мне только пять лет было, когда мама умерла, и я даже не успел понять, красивая она или умная, ну, такой маленький ребенок еще просто над этим не задумывается, для него мама – это просто мама.

– Мама для ребенка – Бог.

– Это из Библии?

– Вообще-то, это из «Сайлент-Хилла», дурень.

– А, ну почти одно и то же, – беззлобно машет рукой Павел.

Вокруг сквера город стремительно перестраивается к Олимпиаде, а в самом сквере беззаботно прогуливаются люди – туристы размахивают селфи-палками, парочки держатся за руки, мамочки катят коляски, а впереди – еще целый выходной день, а потом – новая неделя и еще вся жизнь. Так хорошо, что даже страшно.

– Фото не желаете? – спрашивает бомжеватого вида мужик, несущий, как ребенка, странного, и такого же, как он сам, облезлого зверька.

– А кто это?

– Это опоссум, – гордо отвечает мужик голосом Картмана из «Южного парка». Компания дружно взрывается от хохота.

– Не, мужик, опоссумы нынче не в тренде, – ржет Павел, чуть не подавившись эчпочмаком.

– Че ты его прогнал-то, – спрашивает Вадим, когда мужик отковылял дальше, – твоя же тема.

– Я-то завязал.

– В смысле? – непонимающе хлопает глазами Алиса. Элька прыскает в кулак.

– Когда сеструха эвакуировала меня в Сочи, я устроился работать в парк «Ривьера», – поясняет Павел, – на фото с животными. Ну, видела, чуваки всякие ходят и по паркам, и по пляжам с обезьянами, змеями, попугаями, предлагают фото?

– Ну.

– Ну, вот я также и ходил. У меня была маленькая обезьянка, вернее обезьян, его звали Джимбо, но я называл его Какахой, типа, знаешь – «Непосредственно, Каха», а еще потому, что он кусался, и вообще, был какой-то неадекватный.

– И что, это прямо так денежно?

– А то! Тут, уметь, конечно, надо. Предлагать надо только бздыхам…

– А как ты их отличишь?