Тропы вечных тем: проза поэта

Ах, увял головы моей куст,Засосал меня песенный плен.Осуждён я на каторге чувствВертеть жернова поэм.

И с этого времени, с начала 1920-х годов, золото Есенина начинает постепенно превращаться в сырость и тлен, появляется серый цвет — взамен синему — слизь, ржавая мреть, идёт умирание славы, увядание жизни — вплоть до 1925 года:

Нет, уж лучше мне не смотреть,Чтобы вдруг не увидеть хужего.Я на всю эту ржавую мреть

Буду щурить глаза и суживать.(1921 год)Не жалею, не зову, не плачу,Все пройдёт, как с белых яблонь дым.Увяданья золотом охваченный,Я не буду больше молодым.(1921 год)Пускай ты выпита другим,Но мне осталось, мне осталось

Твоих волос стеклянный дымИ глаз осенняя усталость.(1923 год)Не больна мне ничья измена,И не радует лёгкость побед,Тех волос золотое сеноПревращается в серый цвет,Превращается в пепел и воды,

Когда цедит осенняя муть.Мне не жаль вас, прошедшие годы,Ничего не хочу вернуть.(1923 год)

А вот это уже полное умирание. Возникает вопрос, что Есенин был обречён. Ну, может быть, так оно и есть, об этом говорят сами стихи: их тональность, тема умирания. Но осень — явление специфическое, которое повторяется и на следующий год, и через год, и так до конца времён. И поэтому я не думаю, что Есенин был обречён. Есть у него такие стихи: «Не обгорят рябиновые кисти, от желтизны не пропадёт трава». Что это значит? У травы остаются корни! Да, «голова» у клёна опадает, но корни-то остаются! Поэтому я не могу сказать, что Есенин шёл к своей гибели, у него оставались корни, и он бы жил. Есенин мог погибнуть к 30-ым годам, когда погибли люди его окружения — крестьянского, под социальным гнётом, но не сейчас. В природе всё оживает, всё циклично. Своей поэтической интуицией я чувствую, что самоубийства Есенина не было. И именно эта строка — «От желтизны не пропадёт трава» — говорит против его самоубийства.

1995

«ОТПУЩУ СВОЮ ДУШУ НА ВОЛЮ…»

(Беседу вела Лола Звонарёва, «Литературная Россия»)

— Юрий Поликарпович, наверное, кто-то из писателей старшего поколения помог вам на определённом этапе жизни. Наверное, не случайно появляется стихотворение, посвящённое памяти А. Передреева, а в стихах «На юбилей Наровчатова», написанных в 1979 году, читаем:

Ученик переходит на «ты»По старинному праву поэта:— Расскажи, как взрывала мостыТвоя юность над Стиксом и Летой…

— Со всеми, кому я посвящал стихи, я был лично знаком.

У Сергея Наровчатова я учился в поэтическом семинаре в Литературном институте. Он имел достаточно большое влияние в литературных верхах и помог мне прописаться в Москве вместе с женой — мы не были москвичами. Наровчатов буквально вырвал меня из бездны. Он сказал: «Без Москвы вы погибнете.

В Краснодаре вас съедят».

В творческом же плане я взял у Блока его прозрачный слог и мелодику строки. До предела, как мог, нагрузил её смыслом. Кажется, блоковская строка стала неузнаваемой.