Цифровой журнал «Компьютерра» № 156

Важно и другое: все новинки последних тысячелетий, все эти книги, паровые котлы, зубоврачебные кабинеты, аэропланы, планшетные компьютеры и золотые парашюты в сознании счастливых обладателей занимают свой процент лишь до первой грозы. А громыхнет за окошком, куда эти планшетники и аэропланы вдруг исчезают? Звонишь в аэропорт, а связи нет. Или связь есть, но тебя в упор не узнают. А если и узнают, то лишь затем, чтобы в упор и выстрелить... Тут я, пожалуй, утрирую: личные аэропорты с личными эскадрильями есть разве у двоих-троих моих читателей, может, и вовсе у одного, но вот сознание времён Гостомысла — у многих. И себя я вовсе не отделяю от остальных. Гостомысл — ещё хорошо, а если это Вождь Сучковатая Дубина?

Взять хоть старую комедию «Полосатый рейс». О чём она? О тиграх? Если бы только о тиграх, то вряд ли бы её смотрели полвека спустя. Она о механизмах подчинения. Как, почему буфетчик Шулейкин вдруг признал себя английским, калмыцким и полинезийским шпи... то есть укротителем? Отчего он и тогда, когда непосредственная причина исчезает, продолжает нести бремя дрессировщика, утверждать, что пасёт тигров ночами и тому подобное? Да потому, что так барин велел говорить. Вековой опыт советует: барину не перечь, хуже будет. И зрители это понимали и, смеясь над Шулейкиным, от души ему сочувствовали, поскольку знали: в подобной ситуации может оказаться каждый. То, что и сегодня «Полосатый рейс» пользуется успехом, означает, что и по сей день в подобной ситуации тоже может оказаться каждый.

Конечно, новейшей извилиной я порой думаю то о Шлеме Преобразования, то о Звёздном Лицее, а порой даже о внутренней Вселенной, дожидающейся своего Большого Взрыва, но любой шорох за окном мгновенно пробуждает во мне страх зубастой пасти — огромной, в которую я помещусь целиком. Вдруг окрест Гвазды рыщет тарбозавр или хищник помельче, но тоже неодолимый? Спасением от ложных страхов является наука, умеющая убеждать: динозавры вымерли, крокодилы в наших губерниях не живут, вампиров не бывает, а люди — что люди...

Совсем без людей нельзя. Оно, конечно, неплохо бы иметь домик на обратной стороне Луны, но ведь там, поди, свои монструозии обитают, крионы всякие, щупальца тьмы, межзвёздные проглоты... Потому нужно налаживать прочные человеческие связи здесь, на Земле, конкретно — в Гваздевском уезде. Жить одним племенем и занимать в нём, в племени, если не самое главное место, то поблизости. Чтобы кусков не отбирали, а ещё и одаривали, пусть изредка. А если меня ухватит тьма за заднюю ножку, то есть надежда, что хоть покричат, вдруг да испугают хищника.

При этом люди, у которых преобладает сознание времён Рюриковичей, внешне почти не отличаются от тех, кто живет передним, новейшим умом. Не реже прочих пользуются и фейсбуком, и айфонами разными, автомобили у них — передвижная выставка высоких технологий, а яхты стоят целой флотилии. Более того, им все эти вещи и сервисы зачастую приносят прибыль, и заметную прибыль.

Хотя... Хотя если смотреть на них с близкого расстояния (не обязательно самому быть рядом, телевидение высокой чёткости здорово помогает), находясь в трезвом уме, натощак, отрешившись от каждодневной заботы о хлебе насущном, можно в горделивом развороте, властном прищуре, презрительно оттопыренной губе увидеть что-то до боли знакомое. И костюм на человеке корову стоит, а часы — целый хутор, но послышатся отдалённые раскаты грома, слетит на мгновение властная личина, тут-то и смотри: да ведь это наш конокрад, всей деревней битый Ванька Колупаев, даром что приоделся и бороду сбрил. Вон как оглядывается, барина трусит.

Тут уж не мешкай, рви шапку с головы и кланяйся в пояс:

- Наше вам почтение, Иван свет Васильевич!

К оглавлению

Кафедра Ваннаха: «Потерянный рай» по Содди

Михаил Ваннах

Опубликовано 15 января 2013 года

Петербургский поэт Вадим Сергеевич Шефнер родился в начале Первой мировой, взрослел в ожидании новой всемирной бойни с дождями из иприта и люизита, прошёл Великую Отечественную, зрелым человеком жил в тени нависших над миром ядерных ракет сверхдержав. Поэтому «изгнание из Рая» в его стихотворении «Лилит» (1965 г.) носит сугубо военно-технический характер:

"Ева яблоко сорвала - Затуманился райский дол. Бог ракеты «небо — земля» На искомый квадрат навёл.

Бог на красные кнопки жмёт - Пламя райские рощи жнёт. Бог на пульте включил реле - Больше рая нет на земле.

Убегает с Евой Адам - Дым и пепел по их следам".

Причём — чётко привязанный ко времени. Кнопки на пульте, прикрытые плотным резиновым протектором; электромеханические реле «военной приёмки» с контактами из благородных металлов...