– На крайняк вот что. Попробуй к первой жене, которая от Бога, – с хмельной простотой сказал двоюродный. – Тем более что журналюгу своего она потеряла: он был рисковый, боролся с одной управляющей компанией, и – второй инфаркт.
Кузен пошуршал перед Игорем газетой с портретом в черной рамке – там указывалось, что похороны завтра, из Домжура.
Утром Игорь, расчесывая волосы ситечком, продолжил не отпускающую его тему:
– У Марго Палны знакомая вышла в Голландии за миллионера. Каждый четвертый там миллионер…
– Спокойно, братец, – остановил его кузен. – Ты расчесываешься ситечком.
Игорь отхлебнул скуловоротного чая, навел глаза на резкость и увидел четко: да, это ситечко. Отхлебнул еще пару глотков чая и на один градус посветлел:
– Ну, ей-то голландский миллионер не достался пока. Просто крутится возле нее аккуратно расхристанный юнец. Каждая прядка его волос стоит отдельным дыбом…
– …как бы намекая на что?
– На беспредельные потенции.
Стакан крепкого чая запустил разветвленную программу мечтаний. Этого расхристанного красавца Марго будет толкать в аспиранты, напишет ему докторскую, тут-то он ее и бросит! Э, докторскую она не потянет – ведь его, Игоря Николаевича Васильева-Дрозда, там не будет. Значит, ее бросят еще раньше.
А похороны-то сегодня! Зашел в «По одежке встречаем», купил черную водолазку. Когда переодевался в кабинке, на него из зеркала опять глядел боевой кочет, один глаз которого отливал завораживающим блеском. Конечно, первая жена как балерина замумифицировалась в своей прелести на много лет. Но и мы можем дать бои на всех фронтах!
На панихиде понял: никакой боевой взгляд не поможет никогда, лучше не начинать.
И тут тронула его сзади легкая рука:
– Папа!
– Валечка!
Вот дочка-то его поймет. У нее тоже есть опыт развода. Оставила своего мужа для настоящей любви в Москве. И вдруг сверкнуло: только бы не уехала в какой-нибудь гребаный Нью-Йорк-Париж за еще более настоящим чувством. Не догонишь ее, не увидишь ее лица, в котором сейчас еще сильнее проступили теплые глаза его, Игоревого, папы и твердый подбородок мамы…
Он пробормотал размягченно:
– На сколько дней приехала? Может, на часок навестишь меня? Я теперь свободен, живу на даче в Курье. У меня, представь, мед сочится из стены прямо в комнату.
– У тебя вечно что-то сверхъестестественное.
– Так лето было, сама видишь: сорок в тени. Дом начал осыпаться, и какой-то рой поселился в щели снаружи. А мед я собираю внутри – по стенке возле компьютера течет.
Валечка слушала, как в детстве: замирала, отмирала.
– Срочно пасечника позови, он заберет пчел. А то смотри, изжалят…
Он хотел ответить ей: мол, жизнь вообще такова, где мед, там и жалят. Но вдруг наперерез этой банальности бросилось воспоминание о другом лете, тридцать лет назад, когда Валечка была наполовину ниже и не с этими протуберанцами волос разноцветными, а с платиновой косой.
Они идут с электрички по просеке высоковольтки, были у зубного. Анютик уже ждет их там, на снятой даче. Дочь предлагает: давай покричим! И они начали:
– Солнце! Привет! Как поживаешь?!
– Елки, вы друзья! Ура! Да здравствует лето!
Эхо удаляется среди деревьев.
Тургенев, сын Ахматовой
«10 мая 1996.
Начинаю вести дневник. Меня зовут Таисия, я заканчиваю восьмой класс».
Тут она вспомнила, что не подписала тетрадь, взяла фломастеры и вывела зеленым:
«ЛИЧНЫЙ ДНЕВНИК
ЛИЧНОСТИ ТАИСИИ»
Но буква «Д» показалась ей кривой, и она обвела ее красным. «Д» побурела, как сердитый осьминог. Таисия сделала вокруг нее оборочку желтого цвета.
– Японские макароны! – закричала Таисия. – Все слилось.
Кот Зевс прищурил глаза на всякий случай: вдруг он в чем-то виноват?
«Хочу написать о главном. Звонят в дверь…»
Это приехал из Чечни Димон, поклонник и одноклассник сестры Александры (всего у Таисии три сестры и один брат).
– А-а-лександра-а дома? – спросил Димон.
Таисия уже знала, что он контужен на войне, но не знала, что он заикается. Она наспех объяснила: Александра скоро придет из института. Димона усадила в кресло, а сама – снова к дневнику.
Димон сел и сразу начал падать в сон. Чтобы не заснуть, он спросил:
– Стихи пишешь?
– Да так… – универсально ответила Таисия.
– А я в первом классе написал одно стихотворение. – Димон уже успокоился и не заикался, хотя немного пропевал слова, плавно так.
– Прочтите, если помните, – с надеждой на его забывчивость попросила Таисия.
Димон звонко подал текст – у него даже голос изменился:
– Ручей. – Он выпрямился в кресле. —
– Не хуже Пригова, – дипломатично похвалила начитанная Таисия.
– После контузии я вспомнил, что учусь в первом классе, и долго это у меня было…