У всех свои муравьи

«Что с вами, господин?» Держу высоко в руке документ с отметкой за прошлый месяц. «Его срок истек, господин!» – безошибочно угадывает контролер. «Я знаю», – говорю ему в ответ, не найдя ничего более остроумного. «В таком случае, господин, сойдите на остановке!» Сказано громко, достаточно, чтобы все услышали. Каждому захотелось поймать взгляд преступника. «Или заплатите штраф пятьсот двадцать шиллингов, господин». Я в ответ: «Пффф». «Да, придется оплатить!» Беру штрафную квитанцию и исчезаю.

Вот такой случай. Спасибо, что выслушали. Это утешает. И потом, эти пятьсот двадцать шиллингов я теперь вычту с налога как издержки на рекламу.

Дизайн в духе «чевоэто»

На днях у наших журналистов возникло недоумение по поводу оформления – с эстетической точки зрения безукоризненного – обложки приложения к одному солидному журналу. На ней был изображен привлекательный художественный объект. В удачной композиции красочных пятен сильное впечатление производила игра серых оттенков, мягкие формы, вычурные и грациозные изгибы. Чистые линии придавали объекту основательное равновесие.

Уже через пять секунд безмолвного обдумывания один из редакционных работников взял слово и обратился к остальным с вопросом: «А что это, собственно, такое?» В ответ на эту реплику две дюжины работников лишь пожали плечами. От изгиба переплета выделялся некий предмет, который можно было принять за широкий наконечник импозантного микрофона. И еще один, напоминавший чудовищное колено в чулке-сеточке. Выразительная нижняя часть объекта вынуждала наблюдателя угадать, чтобы это могло быть: колыбель? весы? ванна? корыто?

Наконец среди журналистов выискался эксперт, давший понять, что «это такой дизайн». Кто-то из скептиков возразил: «Это стиль такой «чево это»?» Да, великолепно! Отличная идея! Наконец-то нашлось достойное общее понятие для утративших всякий смысл и цель икон нашего времени, в котором под видом невинной эстетической игры ликвидировано самое чувство вкуса. Так и назовем это явление: «дизайн в духе «чевоэто»». Под него можно протащить все что угодно. (Впрочем, как мы потом установили позже, на обложке все-таки был изображен стул.)

Как выпала зима

Остальная часть Австрии не в силах поверить: на нас в Вене зима обрушилась внезапным снегопадом. Когда не выпадает снега, зима стоит, и нас это вгоняет в меланхолию, потому что на улице безумно холодно. Когда снег идет, мы говорим «зима выпала». Все остальное останавливается. И мы радуемся нетипичному поведению природы.

Вчера шел снег, и вот как это было. Утром просыпаемся от того, что привратник скребет асфальт лопатой. На оконное стекло налипло что-то белое. По радио они говорят о том, что и так очевидно – снега выпало до трех сантиметров, и чтобы мы не нервничали и ни в коем случае не пользовались личным транспортом. Мы не по-доброму ухмыляемся.

Машинам досталось от снегопада больше всего, и снежную шапку приходится поровну раскидать на рядом стоящие соседские автомобили. Если гудок работает, то можно отправляться. Если удастся сдвинуть машину с места, то дальше она как-нибудь пойдет. Чисто для психологии: каждый пройденный метр – это триумф. Каждый удачный поворот делает новичков зрелыми водителями.

И вот мы на рабочем месте. Нам есть что рассказать коллегам. (Не сделай мы этого, придется многое выслушать о себе со стороны.) Придя в офис, мы делаем себе кофе и свирепо смотрим в окно. Проклятие: снегопад прекратился. А тот, что выпал, стал уседать. Ситуация нормализуется. Одно только это делает зиму невыносимой.

Щедрые дары

Завтра придут колядовщики, эти переодетые выклянчиватели подарков, уполномоченные представители святых волхвов. Завидев их, Томас прячется в свое укрытие. И мы охотно расскажем почему.

Томасу было семь. Мы оставили его одного дома, и пока нас не было, в дверь позвонили. Тогда он боялся только привидений, но те пролезли бы и в дверную щелку. Поэтому он открыл. На пороге толпились пятеро типов в карнавальных нарядах. Внезапно они стали молиться, а затем затянули церковное песнопение. Томас был достаточно вежлив, чтобы терпеливо подождать. Когда больше ничего не последовало, он закрыл дверь. Вот тут и начался настоящий террор. Парни не ушли и в подтверждение стали звонить в дверь с короткими интервалами. Томас занервничал, опять открыл и спросил, чего они добиваются. «Щедрых даров!»

Томас долго раздумывал, прежде чем его посетила идея. Он сбегал на кухню и по возвращении что-то сунул каждому в руку. Их лиц он никогда не забудет. И сегодня еще, едва завидев колядовщиков, он спешит в укрытие. Он опасается, что они пошлют ему обратно сырые яйца.

Подержанные вещи через интернет

Стали бы вы искать в интернете магазин, торгующий антиквариатом? Вот именно. И наоборот, ни один нормальный человек не стал бы рассчитывать на успешную торговлю старыми вещами на своей странице в Сети. Тем не менее один такой магазин мы нашли.