Это был удар по толстощекой физиономии патриотического командного духа. До этого момента нам давали понять, что в случае триумфа команды из девяти человек девятый радуется больше остальных. И вот мы узнаем, что их нисколько не беспокоит судьба соотечественников, которые пока не спустились. Для спортивного канала ТВ мир рухнул. Десятилетиями они с замиранием сердца передавали на экраны потрескивающие изображения замерших в напряжении спортсменов-соотечественников на старте. «Что в эти мгновения происходит в душе молодого австрийца?»; «Как-то он пройдет этот опасный отрезок?»; «Догадывается ли он, что впереди его ждет крутой склон?» Полные драматизма вопросы такого рода внезапно повисли в воздухе, встретившись с препятствием отнюдь не радиотехнического характера. Тем, кто еще наверху, снизу ничего не передадут. Либо они сами узнают, либо нет. Спустятся – хорошо. Сойдут с трассы – тоже. Ради этого спортивные репортеры и проливают литрами национальный адреналин.
Испытание на зрелость
Мы были бы рады снова поговорить на тему снега. Да вот беда – в Вене в этом году его нет. Но мы успели забыть, какой звук у летних покрышек. В поисках достойной темы, которая могла бы заменить разговор о зиме, мы натолкнулись на нее. У нее замечательная предыстория, и ее не так-то легко снова узнать. Это тема о грейпфруте.
От одного только названия сморщивается лицо. Едва ли о чем другом мы вспоминаем с такой горечью и привкусом кислого во рту, когда говорим о зимах шестидесятых и семидесятых годов. Бабушки и дедушки из обоих лагерей в этом вопросе объединялись. Они называли их «витаминами» и принуждали нас их есть, впихивая в наши искривленные рты ложку за ложкой и выставляя дело так, словно без этих фруктов мы не выживем.
Поедание грейпфрутов стало спартанским культом. Желто-апельсиновые шары делили пополам, нарезали звездами и прокладывали, как при бальзамировании, десятисантиметровыми слоями сахара. Только потом их можно было употреблять в пищу. О, это было настоящим испытанием вкусовых рецепторов! Горечь фрукта вызывала страдания такой силы, что они пронизывали до кончиков ног.
Сегодняшние цитрусовые плоды будто подменили – они сияют нежно-розовыми оттенками. Хорошо очищаются, как апельсины. С них не капает, и можно разделить плод на дольки. Вкус отменный. Они были известны не один десяток лет, но только сейчас созрели для употребления.
Одно или другое
Вся Австрия почувствовала бы себя не в своей тарелке (до самого нимагу), если ежечасно из уст какого-нибудь народного представителя публично не объявлялась очередная дилемма – ОДНО ИЛИ ДРУГОЕ.
Между тем следовало бы пояснить людям, что под словом «другое» подразумевается нечто иное, нежели под «одним». (Иначе оба слова стали одним или обозначали одно и то же.) С этой упрощенной до предела логикой различения поспорит как одна сторона, так и другая, причем каждый раз все повторяется заново.
Возьмем для примера метеорологию. «В целом ожидается солнечная погода. Однако на всей территории не исключено выпадение кратковременных дождей», – говорит диктор. Эта одна из чертовских особенностей местного климата. Рассчитываешь на один дождь, а на голову гарантированно выпадает другой.
Еще хуже дело обстоит с футболом. «Будем надеяться, что нам удастся забить один или другой гол», – говорит тренер плаксивым тоном. Вот так каждый матч отдается на волю случая. Потому что для решения, какой гол лучше – один или другой, частенько не хватает ни игрового интеллекта, ни тех девяноста минут, что отводятся на игру.
Или вот еще предвыборная борьба. «Мы надеемся выиграть дополнительно один или другой мандат», – с осторожным оптимизмом предсказывает политик. Как скромно! Народ требует от политиков, которые еще полны решимости, заполучить оба мандата, а не какой-либо из двух. А может, и еще несколько.
Замарать и замараться[100]
(I)Если правда то, что эксклюзивно передает коллега Ф. из венских школ, современные дети больше не употребляют присутствующее в разговорной речи слово «ur»[101]
(очень; полный, общий, целый и т. п.), но модифицировали штамм по подобию проникшего к нам из верхненемецкого в «ure», например: «Das ist ja eine ure Gaude!» (в пер. сСлава богу, на свете немало молодых, лишенных энергии нигилистов (с неухоженными волосами, в сваливающихся штанах с дырками на коленках), которые еще долго будут с томным видом (читай, «мегакруто») рассекать пространство и относиться к человеческому окружению как к скоплению лохов. При виде этих лохов у них немеет лицо. И пусть они не пытаются пробудить раньше времени это человеческое окружение от глубокого сна, в который те сами себя погрузили. Впрочем, у них на это все равно не хватит сил. На другой, оппортунистической жизнеутверждающей стороне сделало себе имя поколение «зупи» (