Училка

Я посмотрела на известного дирижера. Он смеется надо мной и моей профессией? Да нет, вроде говорит серьезно. Но я совсем его не знаю. Чувствую, но не знаю. Тем более то, что я чувствую, может быть совершенно иным. Я чувствую не его, а свое непреодолимое, трудно объяснимое — нет, не влечение, это было бы слишком просто. Совпадение с его волной, так, наверное. Я почувствовала это совпадение с самой первой минуты, когда он вошел к нам «мастером»-разведчиком в дорогих ботинках и английском пальто и попросил отвертку. Когда стояла рядом с ним, слушала, как он напевает что-то невероятно сложное и необычное, смотрела, как он длинными прекрасными пальцами не очень ловко держит мою старую отвертку, как поглядывает на меня при этом… Какими глазами? Как сказать, чтобы не впасть в банальнейший маразм влюбленной женщины?

Никак, если не хочу впасть в маразм, угодить в зависимость, потерять себя, никак — просто поглядывал. И сейчас поглядывает. И я теряю себя, теряю, начинаю беспричинно смеяться, вскидывать волосы, пропускаю мимо ушей настойчивые призывы Никитоса, не обращаю внимание на то, что Настя ничего не ест, смеется с Анжеем, забыв про еду, сама все смеюсь и смеюсь, говорю ахинею, шучу, слушаю Андриса, не слыша слов, слыша только голос, который наполняет и наполняет меня светом, музыкой, жизнью, обещаниями, несказанными обещаниями, трудно выполнимыми обещаниями…

— Я приеду через четыре дня, — сказал Андрис, вставая. — Всё, полетел дарить музыку столицам Европы.

Андрюшка встал, чтобы проводить его.

— Пап… — Анжей вскочил, побежал провожать Андриса. За ним потянулись было Андрюшкины мальчики и мой сорвиголова, но мы дружно остановили их и усадили обратно за стол.

Я провожать не пошла, хотя мне больше всего хотелось бы до последней минуты стоять рядом, смотреть на него, а еще лучше — сесть в машину, поехать в аэропорт, полететь вместе. У меня есть загранпаспорт, у меня даже есть виза, мы собираемся с детьми на море…

Андрис вопросительно оглянулся на меня. Услышал мои мысли? Вряд ли. Не знаю, зачем. Я улыбнулась, помахала рукой. Ну а что я могла еще сделать? Он тоже улыбнулся, тоже помахал рукой. Я ведь не знаю, с кем он улетел. И это очень мучительные мысли. Пока нет влюбленности, нет и ревности, есть свобода, и нет страданий. Приобретая привязанность в душе, в комплекте приобретаешь и все остальное, никуда не денешься.

Потихоньку состояние левитации прошло, я опустилась на стул, огляделась. Кажется, я ничего не ела. И Настя убежала из-за стола, оставив полную тарелку. Никитос где-то громко хохотал. Анжей тоже смеялся, и Андрюшкины мальчики тоже. Все хорошо. Прекрасный майский день. Что было сейчас со мной? Было ли это? Если бы не сын Андриса, я бы подумала, что уснула от непривычно свежего воздуха и мне все это приснилось. Я оглянулась. Да нет, вроде никакого постороннего мальчика нет. Я даже посчитала. Три мальчика Андрюшкины, один мальчик — мой, и две девочки, большая и маленькая, которые одинаково устали от беготни и хохота и уселись на качели.

Нет никакого Анжея. Я все придумала. Я — сказочница. Я сочиняю сюжеты. Некоторые записываю, некоторые осуществляю в жизни. Родила двух прелестных детишек. Замуж не вышла. Пришла в школу и иду напролом со своими идеалистическими представлениями об учебе. Я что-то придумала себе про латышского дирижера и на мгновение в это поверила. Как он сказал — «где та грань между реальностью и сказкой, в существовании которой мы не сомневаемся? Может быть, ее и нет, или она не такая четкая, как мы думаем». Она очень четкая. И она очень зыбкая. Как грань между молодостью и старостью, как грань между любовью и ненавистью, между правдой и полуправдой, между верой и сомнением, между настоящим и прошлым. Каждая моя минута становится прошлым, тут же. Будущее, которого я боюсь и жду, наступает раньше, чем я успеваю привыкнуть к тому, что мое настоящее — уже прошлое, и мне остается только вспоминать, и я не могу уже ничего исправить. Так и грань между тем, чего не может быть никогда и все-таки случается, — где она? В моей жизни нет места для любви. Нет. Но появился человек, который нашел это место, в моей душе и жизни. Или я все это придумала сама? Я не знаю. Жизнь такая, какой мы ее видим.

Глава 34

— Мам, я буду альтистом.

— Хорошо, спи.

— Мам, я буду знаменитым альтистом.

— Нисколько не сомневаюсь, спи, пожалуйста, завтра мы рано приедем, ты не встанешь.

— Ладно… Мам, я буду еще знаменитее, чем Андрис!

— Возможно.

— Мам, а Анжей не хочет быть музыкантом, представляешь? Он будет кинооператором. Он все время все снимает, фотографирует…

— Отлично. Мне интересно, когда вы успели поделиться планами? Бегали как сумасшедшие, орали, играли в мяч…

— Это он мне сказал, мам, — тихо проговорила сверху Настька. — За обедом.

— А, который ты не съела? Когда вы хохотали?

— Да. Просто он очень смешно рассказывал.

— Спите, малыши, пожалуйста.

— Я не малыш, — ответил один Никитос. Слыша, что Настька молчит, добавил: — И Настька не малыш.