Угрюмое гостеприимство Петербурга

Любовь Андрея Петровича была любовью страстной, она была любовью навсегда. Как много раз потом, уже вернувшись, он сталкивался с Марьей Алексеевной и взглядом умолял ее быть с ним! Но нет, то было слишком поздно.

И вот теперь, когда прошло так много лет, он снова появился перед ней.

Минуло время. Она старуха, он уже старик.

Но краткое сияние, которое озарило выцветшие глаза князя Суздальского, выдало его. Он до сих пор любил княгиню Марью Алексеевну.

«А что же я? — подумала княгиня. — Неужели я до сих пор люблю его, Андрея? О, как давно я так не думала о нем. Нет, это, право, невозможно. Я дряхлая старуха. Я вдовствую без малого полвека. А он — ему уж восемьдесят лет. Да он, того гляди, помрет: уж если не сегодня — завтра точно».

Княгиня Марья Алексеевна усмехнулась. Она была одна, никто ее не слышал. Но тем не менее она не переставала язвить и жеманничать, куражиться, острить. А ведь Андрюша — он был единственным, рядом с кем она могла почувствовать себя слабой, почувствовать себя женщиной, которая нуждается в поддержке и защите, женщиной, которой нужен храбрый рыцарь… Это было тридцать пять лет назад!

За это время сердце Марьи Алексеевны изрядно зачерствело, и она не могла не признаться самой себе, что сама приложила к этому львиную долю усилий. Да и какой теперь смысл от этой любви? Конечно, глупо думать, что он сделает ей предложение, она выйдет за него замуж, и они заживут счастливой семейной жизнью и умрут в один день… который, учитывая их возраст, наступит через месяц после свадьбы.

Это всего лишь глупость, блажь.

Однако Марья Алексеевна от самой себя не могла утаить ощущение взволнованного трепыхания влюбленного сердца. Ей было семьдесят, и она была по уши влюблена. Однако радоваться этому она боялась, поскольку в таком возрасте сердечные переживания могут привести к летальному исходу.

* * *

На следующий после бала день Андрей Петрович получил приглашение на ужин — от княгини.

Ужин начинался в восемь, и поэтому князь со своим protégé явились в четверть девятого.

— Князь! — усталым голосом воскликнула княгиня. — Я уж было думала, что вы сегодня огорчите нас своим отсутствием.

— Княгиня, я не могу позволить огорчаться вам, — отозвался Андрей Петрович с едва заметной усмешкой.

Они сидели за столом вчетвером. За исключением лакеев, прислуживавших за ужином, в просторной столовой не было более никого.

Они вели какой-то светский разговор. Князь шутил, иногда кидал колкие двусмысленности в адрес княгини Марьи Алексеевны. А Марья Алексеевна проявляла живейший интерес к молодому маркизу Редсворду. Он подробно рассказывал княгине о своем происхождении, о воспитании, о родителях; рассказал, что мать его из провинциальных буржуа, что именно она обучила его русскому языку и поставила правильное произношение. Ричард сказал еще много, и все было выслушано княгиней с большим уважением и вниманием.

Когда господа откланялись, обе дамы обнаружили себя взволнованными; но если волнение Анастасии было страстным, трепещущим и полным надежды, то волнение Марьи Алексеевны было испуганным, напряженным. Она понимала, что, каково бы ни было ее прошлое, что бы ни связывало ее с князем Андреем Петровичем, теперь уже поздно. Кроме того, она не могла не отметить, что Суздальский однажды сказал неправду, или, проще, солгал. Ведь он торжественно поклялся, что леди Глостер отнюдь не похожа на Елену Семеновну. Теперь же Марья Алексеевна точно знала: она была матерью Ричарда.

И раз Ричард был плод греховной связи герцога Глостера и жены графа Воронцова, то он никак не мог стать мужем Анастасии. А раз о браке речи быть не может, их общение необходимо пресечь.

Дорогому Читателю будет отрадно узнать, что вопреки стараниям Марьи Алексеевны Ричард и Анастасия виделись на балах и светских раутах, где иногда имели счастливые минуты оставаться наедине и предаваться поцелуям. Но дабы не загружать пытливый ум Читателя невообразимо скучным описанием этих встреч, мы не будем подробно останавливаться на них.

Стоял поздний ноябрь.

На серые московские улицы падал мокрый снег. Ветра не было, но погода стояла мерзкая. Хмурое небо посылало городу белую кашу, которая моментально делалась серой, едва только касалась земли. Было сыро.

Марья Алексеевна сидела в гостиной своего дома на Никитской улице.

Она думала о маркизе Редсворде. Этот юноша бесспорно был человек честный и благородный. Он был древнего и очень знатного рода, богат, к тому же блестяще образован, красив, воспитан и обходителен. Не было ничего удивительного в том, что Анастасия влюбилась в него.

Но он же бастард. Его мать сбежала от законного мужа. Его отец вероломно предал своего друга. Он сын своих родителей. И Глостер, и Елена Воронцова тоже производили впечатление людей честных и благородных, однако они совершили поступок подлый, постыдный.

Брак княжны Демидовой с маркизом Редсвордом — позор. А позора для своей семьи Марья Алексеевна допустить не могла.

Громкий и уверенный стук в дверь прервал ее размышления.

— Entrez-vous[65], — произнесла княгиня Марья Алексеевна.