Уолт Дисней. Преврати свою жизнь в магию

«Уолт входил в комнату, высказывал пару идей, и между нами тут же завязывалась дискуссия, – вспоминает композитор Ричард Шерман. – Он хотел, чтобы люди думали над его идеями, совершенствовали их. Он часто повторял: “Любой может сказать: «Мне это не нравится», но от вас я хочу слышать: “Вот как мы можем это улучшить”». Он был великим тренером – да и просто великим человеком. Он абсолютно волшебным образом побуждал к творчеству, пробуждал креативное мышление. Каждый раз, когда он оказывался рядом, наш офис превращался в фабрику идей».

Одним из инструментов, которые Уолт и его сотрудники использовали для генерации новых идей, была раскадровочная доска, или «карта событий». Придуман этот инструмент был совершенно случайно еще в 1931 году в студии на Гиперион-авеню. Уэб Смит, художник, рисовал эскизы для будущего мультфильма, а затем раскладывал их на полу, иногда меняя последовательность рисунков так, чтобы сделать историю более цельной. Когда Уолт велел ему прекратить устраивать беспорядок, Уэб начал прикалывать рисунки булавками к стене. Вновь Уолт был недоволен: «Ты так мне весь офис испортишь, посмотри, все стены дырявые!»

В конце концов, Уэб начал размещать свои рисунки на доске размером четыре на шесть футов. Он мог менять их местами, что-то добавлять или убирать, при этом не перерисовывая все заново. Заметив удобство такого подхода, остальные художники вскоре тоже обзавелись подобными досками. Как-то, зайдя в комнату, Уолт обнаружил, что половина его сотрудников теперь вешает свои эскизы на доски, и понял, что Уэб изобрел нечто революционное.

С тех пор Уолт стал настаивать на том, чтобы заводить раскадровочную доску для каждого проекта. И он имел в виду не только мультфильмы. Раскадровочные доски применялись и для создания каждого кадра диснеевских игровых фильмов, и для планирования каждого сантиметра Диснейленда. Начиная работу над новым фильмом, Уолт прежде всего завешивал досками одну из стен студии в Бербанке. Любой сотрудник Disney, будь то аниматор, сценарист, секретарь или сторож, мог оставить на них свои идеи и предложения. Уолт лично знакомился со всеми этими предложениями, и многие из них позже попадали в финальный вариант проекта. Раскадровочные доски стали мощным инструментом извлечения креативности и вдохновения из всего диснеевского сообщества.

Все мы иногда мечтаем, но Уолт делал ценность фантазий более осязаемой. Ведь мы знали, что если в его голову пришла какая-то идея, то и ее воплощение не за горами.

БЛЕЙН ГИБСОН, художник, имаджинер и скульптор Disney

Благодаря тому, что Уолт впитывал информацию из всех возможных источников, он стал экспертом в областях, весьма далеких от анимации и кинематографа. Создав Диснейленд, например, он начал разбираться в архитектуре, дизайне интерьеров и сфере обслуживания.

Как-то в 1960-х Уолт летал в Сан-Антонио, Техас, на самолете своей компании. Его пилот Кельвин Бейли хорошо помнит одно утро, когда они с Уолтом вместе завтракали в ресторане отеля. Официант подошел, чтобы принять заказ, и Уолт попросил его позвать управляющего. Вскоре управляющий подошел к их столику. Уолт сказал: «У вас чудесный обеденный зал, но не будете ли вы против, если я предложу внести кое-какие изменения?» Затем он прямо на салфетке набросал несколько дизайнерских решений: как переоборудовать вход, как расположить светильники, как покрасить стены – и передал ее управляющему.

Спустя год Бейли вновь оказался в этом отеле. Он зашел в ресторан и обнаружил, что управляющий внедрил все предложения Уолта. «Знаете, – сказал он Бейли, – этот ресторан стал настоящей золотой жилой благодаря советам мистера Диснея!»

Биограф Уолта Боб Томас говорил об этом так: «Уолт постоянно что-то обдумывал, читал, слушал, разрабатывал, собирал какие-то материалы. Он жил и дышал своими идеями. Рядом с его кроватью на тумбочке всегда лежал блокнот. Иногда он просыпался среди ночи, озаренный какой-то идеей, и тут же записывал ее, а затем вновь ложился спать. Он был настоящей губкой, он впитывал вдохновение отовсюду, и именно в этом заключается секрет его невероятной креативности».

Если вы хотите стать похожими на Уолта, быть столь же изобретательными, оригинальными и успешными, просто откройтесь миру. Читайте. Смотрите. Путешествуйте. Говорите с людьми, где бы вы ни оказались. Задавайте вопросы и внимательно слушайте ответы. Впитывайте разные мнения. Чтобы быть как Уолт, всегда будьте начеку.

Глава 10

Человек, который видел будущее