Уолт Дисней. Преврати свою жизнь в магию

Уолт был полон противоречий. Едва ли кто-либо ностальгировал по прошлому сильнее, чем он. В то же время его совершенно завораживало будущее. Но самое невероятное заключается в том, что Уолт не просто предвидел будущее, не просто рассказывал о нем – он его создавал.

Рэй Брэдбери познакомился с Уолтом в начале 1960-х. Было Рождество, и Рэй бродил по универмагу в Беверли-Хиллз, как вдруг заметил Уолта с горой упакованных подарков в руках. «Это же он! – понял Рэй. – Это Уолт Дисней!»

Рэй поспешил навстречу Уолту. «Мистер Дисней?» – спросил он.

Уолт остановился: «Да?»

«Меня зовут Рэй Брэдбери».

«О, да, точно. Я читал ваши книги».

«О, какая радость, что я вас встретил», – ответил ему автор «Марсианских хроник» и «451 градуса по Фаренгейту».

«Почему?» – удивился Уолт.

«Потому что я давно собирался пригласить вас пообедать».

Уолт широко улыбнулся: «Отлично. Что насчет завтра?»

И Рей Брэдбери подумал: «Разве не чудесно? “Что насчет завтра”». Не на следующей неделе. Не в следующем месяце. Завтра!

На следующий день Уолт и Рэй сидели в офисе Уолта и ели суп с сэндвичами. «Мы болтали, словно парочка детей, познакомившихся в песочнице, – вспоминал Рэй. – Уолт стал мне братом или даже отцом».

Рэй рассказал Уолту, как однажды, когда ему было 14 лет, он отправился в Музей искусств округа Лос-Анджелес, чтобы полюбоваться на оригинальные пленки «Пароходика Вилли» и «Танца скелетов». Он описал свой первый визит в Диснейленд в компании своего друга, Чарльза Лэнгтона: как они вместе пролетели над Лондоном и Нетландией, и как во время круиза по джунглям Лэнгтон вспомнил свою роль Капитана Блайа в фильме «Баунти». Уолт был очень взволнован и обрадован.

Уолт был футуристом. Уолт был визионером. Такого провидца и прогрессивного мыслителя мир еще не знал.

ЛЕОНАРД МАЛТИН, кинообозреватель

С этого момента дружба между Уолтом и Рэем только росла. Они часто обедали вместе, эти два великих сказочника, большую часть своей жизни прожившие в будущем. А ведь все началось с вопроса: «Что насчет завтра?»

Уолт Дисней был визионером и футуристом. Кто такой футурист? Это вовсе не колдун, который может рассказать, каким будет будущее, погадав на чаинках или посмотрев в хрустальный шар. Это человек, который умеет планировать и воплощать эти планы в жизнь. Футурист наблюдает за трендами, новаторскими идеями. В происходящих изменениях он стремится увидеть систему. И он действует. Он не просто предсказывает будущее, он творит его.

Хотя Уолт и любил прошлое, он всегда был устремлен в будущее. Он постоянно задавался вопросом: «А что насчет завтра?»

Телевидение – проводник будущего

Первым существом, появившимся на телевидении, был Микки Маус.

Одна из первых систем электронного телевидения появилась 7 января 1927 года – именно в этот день девятнадцатилетний парень по имени Фило Тейлор Фарнсуорт подал заявку в Службу патентов США на изобретение, названное им «телевидением» (это слово он подсмотрел в одном из фэнтези-рассказов, публиковавшихся в научно-фантастическом журнале «Amazing Stories»). Спустя два года Фарнсуорт транслировал «Пароходик Вилли» из своей лаборатории на приемник, находившийся в его доме. Тогда единственными зрителями этого предвестника телеканала Disney были жена Фарнсуорта и их маленький сын. Мальчик не отрываясь следил за экраном, на котором вновь и вновь появлялся Микки.

Через восемь лет после этого, читая контракт, Уолт Дисней наткнулся на неизвестное ему слово: телевидение. Один из пунктов обновленного договора от United Artists гласил, что студия обязуется передать компании все права на телевизионный показ своих фильмов. В то время никто, в том числе и Уолт, не имел понятия о том, сколь мощной революционной технологией окажется телевидение. Тем не менее, что-то подсказывало ему, что он не должен соглашаться на этот пункт. Уолт очень хорошо чувствовал пульс будущего.

Вместо того чтобы объявить телевидение своим врагом, я сказал: «Его можно использовать. Я хочу стать частью происходящего».

УОЛТ ДИСНЕЙ