У Бена был секрет: он был влюблен в Кайенн. Это было секретом по ряду причин. Одна из них — стыд: это ведь такая банальность — влюбиться в соседку! Другая — он был влюблен с того момента, как познакомился с ней во время памятного барбекю на заднем дворе в субботу перед началом восьмого класса, и она иногда отвечала ему взаимностью, а иногда нет. Насколько он мог понять, ее чувства были непредсказуемы, как погода, и так же неуправляемы. Он не мог никому сказать, что Кайенн его девушка, потому что, если она не стояла рядом в этот момент, он не мог быть уверен, что это правда. Может, это вовсе не было секретом; может, он просто не знал. До сих пор их отношения продолжались более-менее успешно в разных качествах — то она была просто соседкой, то он просто был ее другом, то ей была нужна помощь с алгеброй, то ему все равно нужно было забежать к соседям, чтобы оттащить Поппи от Агги, пока они не превратились в сиамских близнецов, то родители устраивали совместный ужин, так что у них, в сущности, не было выбора. Еще одной причиной, по которой он никому ничего не говорил, было нежелание раскрывать карты. Но главной была другая: Бену полагалось быть умником, а любить Кайенн — глупо. Он был достаточно умен, чтобы это понимать; просто не хватало ума, чтобы что-то с этим сделать.
И еще причина: он привык хранить секреты.
На барбекю в выходные перед началом девятого класса, в годовщину их знакомства (не то чтобы он считал дни), она проигнорировала его и осталась сидеть одна в комнате, несмотря на то что это был один из тех безумных сиэтлских летних уик-эндов, когда на улице плюс тридцать пять и ни у кого нет кондиционера. Проводить летний вечер в помещении — все равно что прилечь подремать в микроволновке. На барбекю перед десятым классом она держала его за руку, кормила сморами[14]
, то и дело приподнимала и снова оттягивала кофточку, на мгновение обнажая пупок, позволяя ему слизывать расплавленный маршмеллоу с ее пальцев. Понятно, что ум не имел ко всему этому никакого отношения.— Что ты в ней нашел? — спросил Ру в тот вечер, блаженствуя над шестью разными видами картофельного салата.
— Что? — Играть тупицу у Бена выходило плохо, но он все равно старался. — Что ты имеешь в виду?
— Я не спрашиваю, нравится ли она тебе. — Ру вздохнул и закатил глаза, словно не сам поднял эту тему. — Я знаю, что нравится. Мы все знаем. Весь мир знает, — очевидно, не такой уж это был и секрет. — Я спрашиваю — почему?
— Ну, она довольно милая…
— Ничего подобного.
— …но мы не… — Лицо Бена полыхало, словно он искупался в сангрии.
Ру вгляделся в него:
— Это из-за удобства?
— Что?
— Потому что живет по соседству?
— Нет, — с ненавистью сказал Бен. Любить Кайенн было… как угодно, только не удобно.
— Ты смываешься из дома, чтобы встречаться с ней посреди ночи?
— У нас с тобой общая комната, забыл?
— Я ночью сплю, — фыркнул Ру.
— Я тоже.
— Но, возможно, я бы не спал, будь у меня вариант получше.
— Типа какой?
— Типа посреди ночи потрахаться по соседству.
— Я не… мы не…
Они еще «не». Но скоро будет «да». И это положит конец не только невинности Бена.
— В таком случае… — Ру вернулся к картофельным салатам, — не понимаю, что ты в ней нашел.
— Ты не понимаешь, что кто угодно находит в ком угодно, — заметил Бен. — Тебе никто не нравится.
— И то правда, — беззлобно согласился Ру. — Люди меня раздражают.
Когда семь недель спустя Бену предстояло повести Кайенн на школьный бал, он заказал Ригелю связать для нее букетик на корсаж. Подумал, что она захочет чего-то иного, нежели сочетание «розочки-качим», которое дарили всем остальным девушкам: возможно, оценит, что эти букетики из мертвых цветов не проживут и до ночи, а вязаный будет вечным. Вязаный букетик Кайенн вечным не стал, потому что она его стыдилась и смыла в туалет в спортзале сразу по окончании последней медленной песни вечера, после чего в трубах образовался засор, началось наводнение, и последующее афтерпати отменилось.