В мире запахов и звуков

Это делалось для ускорения смерти казненных, поскольку римляне вынуждены были считаться с религиозными взглядами евреев, согласно которым труп должен быть захоронен в день смерти до заката солнца. По этим же мотивам трупы казненных отдавали родным для захоронения. В остальных частях империи этого не делалось. Распятые мучились на кресте сутки и более, а трупы их либо оставались висеть, либо выбрасывались на съедение хищникам.

У скелета Иоханана, обнаруженного археологами в Палестине, берцовые кости также оказались перебитыми.

Помимо четырех канонических евангелий — от Матвея Марка, Луки и Иоанна, существуют и другие евангелия, не признанные официальной церковью, и потому получившие названия апокрифических (легендарных) евангелий. Обычно они известны лишь узкому кругу историков и филологов.

Так вот, в одном из этих апокрифических евангелий, в так называемом «Евангелии от Петра», мне удалось обнаружить версию распятия, лишь немногим отличающуюся от канонической, но тем не менее проливающую дополнительный свет на предмет нашего разговора. «Но один из злодеев упрекал их, говоря: „Мы из-за зла, которое совершили, так страдаем. Он же, явившийся Спасителем людей, что дурного он сделал вам?“ И вознегодовали на него, приказали не перебивать ему голеней, чтобы он умер в мучениях». (Евангелие от Петра, 4, 13–14).

Апокрифический текст подтвердил наше предположение — голеней осужденному не перебивают именно потому, что хотят продлить его мучения, дополнительная точка опоры должна способствовать продлению агонии удушья.

Таким образом, в результате мысленной реконструкции эпизода распятия, мы показали, что знание физиологии может оказать помощь не только медикам, но и историкам, художникам и писателям.

«Стальное горло»

Во избежание возможных недоразумений я сразу же должен признаться в небольшом плагиате: в названии этой главки мы использовали название рассказа Михаила Афанасьевича Булгакова из цикла «Записки юного врача». В нем рассказывается, как молодой доктор производит операцию трахеостомии («горлосечения») задыхающейся молодой девушке. Оставленная в трахеостоме стальная трубочка и послужила поводом для прозвища девушки и для названия рассказа.

Рассказ этот во многом автобиографичен. Михаил Булгаков сам окончил медицинский факультет Киевского университета и несколько лет работал врачом. Поэтому столь яркое впечатление оставляет описание операции, превосходное не только с литературной, но и медицинской точки зрения.

Трахеостомия — это одна из древнейших операций, описание ее встречается в трудах Гиппократа, Галена, Ибн-Сины. Благодаря этой операции удавалось возвратить жизнь многим и многим больным. Я уже писал о том, что гортань является тончайшей пуповиной между жизнью и смертью. Закрытие ее просвета даже на несколько минут может привести к необратимым последствиям. Так бывало в древности, так, к сожалению, бывает и сейчас.

Исторические хроники и предания сохранили немало историй, связанных с внезапно наступившей смертью от асфиксии (удушья) при закрытии гортани.

В Древнем Риме одного преступника вели в цирк, чтобы, согласно обычаям того времени, отдать на растерзание диким зверям на потеху народа.

Потрясенный перспективами столь ужасной казни, осужденный предпочел мукам на арене самоубийство. Однако он тщательно охранялся стражниками и никак не мог осуществить своего намерения. Тогда он отпросился в отхожее место. В античном Риме в качестве притирок в туалетах использовались губки, привязанные на палку (поэтому даже латинское слово «spongia» — губка считалось в то время неприличным). Не имея другой возможности покончить с собой, несчастный преступник засунул эту губку на палке себе в гортань, губка перекрыла гортань, и он мгновенно скончался, таким образом ускользнув от рук мучителей. Об этом случае нам стало известно из письма Сенеки, римского философа-стоика I века нашей эры.

В 21 году н. э. тринадцатилетний Друз, сын будущего императора Клавдия, играя, подбрасывал грушу и ловил ее ртом. Однажды груша попала ему в горло так глубоко, что мальчик задохнулся прежде, чем успели прийти ему на помощь. Это было на вилле около Помпеи. Так описывает событие античный историк.

По преданию, древнегреческий лирик Анакреонт, живший в VI веке до н. э. умер, подавившись виноградной косточкой. Вероятно, попавшая на голосовые связки косточка вызвала ларингоспазм, и смерть наступила от удушья.

В 1970-е годы один известный ленинградский спортивный комментатор подавился куском шашлыка и скончался при явлении острой асфиксии (удушья). Эти трагедии отделяются промежутком в две тысячи лет, но как много у них общего. Жизни прерываются в полном расцвете от глупой, случайной, обидной причины — и никто не может оказать помощь, не может спасти ни единственного наследника римского престола, ни основоположника жизнерадостной «анакреотической» поэзии, ни любимца тысяч спортивных болельщиков.