В начале было кофе. Лингвомифы, речевые «ошибки» и другие поводы поломать копья в спорах о русском языке

Советской идеологии конца 40-х – начала 50-х гг противоречила мысль о том, что появление славянской письменности было тесно связано с христианизацией Руси и с потребностями Церкви в переводах богослужебных книг. Возможно, ситуация усугубилась после знаменитой статьи Иосифа Сталина «Марксизм и вопросы языкознания» (1950 г.), в которой есть и рассуждения о письменности[276]

: по мнению Сталина, она появилась в связи с зарождением государства и благодаря развитию торговли. Оспаривать эти тезисы было по понятным причинам невозможно, и в том же году выходит книга известного лингвиста Павла Черных «Происхождение русского литературного языка и письма», где он делает очень смелое заявление:

«Можно полагать, что восточные славяне с древнейшего времени умели писать. Можно говорить о непрерывной (с доисторической эпохи) письменной традиции на территории древней Руси»[277]

.

Немногим позже, в 1952 году, выходит книга Дмитрия Лихачева, который был непререкаемым авторитетом в филологической науке, – «Возникновение русской литературы». В этой книге ученые, заявлявшие о приходе письменности на Русь только после крещения, были названы «буржуазными» и со ссылкой на статью Сталина утверждалось, что «в развитии русской письменности официальное принятие христианства сыграло крупную роль, но эта роль <…> была ролью подсобной, а не основной. <…> Потребности государства, потребности торговли, потребности развитого ремесла, потребности развитых представлений о собственности – вот что вызвало и поддержало на Руси появление письменности. Письменность на Руси появилась и должна была неизбежно появиться на известном уровне общественного развития. Напомним, что Сталин говорит о появлении письменности после появления классов, но до зарождения государства, и особо отмечает нужду в письменности государства и развитой торговли»[278]

.

В начале 60-х годов гипотезы о докирилловской славянской письменности были развиты в других работах – в частности, книгах известного советского филолога Виктора Истрина, который писал о возможном существовании протоглаголицы, протокириллицы и других докирилловских систем письма.

Но, разумеется, ни один серьезный ученый не позволял себе того, что делают сейчас лингвофрики, – а именно не восстанавливал точный облик и состав докирилловской азбуки, потому что для этого нет вообще никаких оснований и данных.