В объятиях смерти

- Я смутно припоминаю, что какое-то время он содержался в Бэкхолле, сразу после того как попал в больницу. Затем его перевели вниз, на второй этаж в палату к мужчинам. Я занималась с ним трудотерапией. - Она размышляла, подперев подбородок указательным пальцем. - Я помню, он был очень прилежным, делал много кожаных ремней, чеканки. И он любил вязать, что было несколько необычно. Большинство пациентов-мужчин не вяжут - не хотят. Они увлекаются работой с кожей, делают пепельницы и так далее. Френки был творческой личностью. И вообще он выделялся. Своей аккуратностью, например. Он был фанатично аккуратен, всегда убирал свое рабочее место, собирал с пола все клочки и кусочки. Его как будто беспокоило, если что-то было не так, не достаточно чисто. - Она замолчала и подняла на меня глаза.

- Когда он пожаловался на Джима Барнза? - спросила я.

- Вскоре после того, как я начала работать в "Вальгалле". - Джини крепко задумалась. - Мне кажется, Френки находился в Валхолле всего месяц или около того, когда сказал что-то о Джиме. По-моему, он сказал это другому пациенту. Да, точно... - Она сделала паузу, ее замечательно изогнутые брови хмуро сдвинулись на переносице. - Именно тот, другой пациент пожаловался доктору Мастерсону.

- Вы помните, кто был тот пациент? Пациент, которому Френки доверился?

- Нет.

- Мог им быть Эл Хант? Вы упоминали, что давно работаете в Валхолле. Хант был пациентом одиннадцать лет назад в течение весны и лета.

- Я не помню Эла Ханта...

- Должно быть, они были примерно одного возраста, - добавила я.

- Интересно. - Ее глаза наполнились невинным любопытством. - У Френки действительно был друг, другой подросток. Я вспоминаю. Светловолосый. Мальчик был светловолосый, очень стеснительный, тихий. Я не помню, как его звали.

- Эл Хант был светловолосым, - сказала я. Молчание.

- Ах, Боже мой, - сказала она наконец. Я подталкивала ее:

- Он был тихий, стеснительный...

- Ах, Боже мой, - снова сказала она. - Тогда ручаюсь, что это был именно он! И он покончил с собой на прошлой неделе?

- Да.

- Ив разговоре с вами он упоминал Джима?

- Он упоминал кого-то, кого называл Джим Джим.

- Джим Джим, - повторила она. - Господи! Я не знаю...

- Что же дальше случилось с Френки?

- Он пробыл у нас недолго - два или три месяца.

- Он вернулся домой? - спросила я.

- Вроде бы так, - сказала она. - Там было что-то такое, связанное с его матерью. По-моему, он жил с отцом. Мать как будто оставила Френки, когда он был еще маленьким - нечто в этом роде. Во всяком случае, совершенно точно, что ситуация у него в семье была достаточно печальной. Правда, я полагаю, то же самое можно сказать почти обо всех пациентах "Вальгаллы". - Джини вздохнула. - Господи. Я не думала обо всем этом уже много лет. Френки, - она покачала головой. - Интересно, что вообще с ним стало?

- У вас нет ни малейшего представления?

- То есть никакого. - Она долго смотрела на меня, и до нее постепенно стало доходить. Я увидела страх, сгущавшийся на дне ее глаз. - Два человека убиты. Вы не думаете, что Френки?..

Я промолчала.

- Он никогда не был буйным. Во всяком случае, когда я с ним работала. Скорее наоборот, он был очень мягким.

Она ждала. Я продолжала хранить молчание.

- Я имею в виду, что со мной он был очень милым и вежливым. Очень внимательно наблюдал за мной, делал все, что я ему говорила.

- Наверное, вы ему нравились, - сказала я.

- Я совершенно забыла - он связал мне шарф. Красно-бело-голубой. Интересно, куда он подевался? Должно быть, я отдала его в Армию Спасения, или что-то в этом духе. Не знаю. Френки, он, ну... как бы увлекся мною. Она нервно рассмеялась.

- Миссис Уилсон, как выглядел Френки?

- Высокий, худой, с темными волосами. - Она моргнула. - Это было так давно... - Джини посмотрела на меня. - Он не выделялся. И я не помню, чтобы он был особенно красив. Знаете, возможно, я бы запомнила его лучше, если бы он действительно обладал привлекательной внешностью или, наоборот, был совершенно безобразен. Так что я полагаю, он выглядел совершенно обыкновенно.

- В картотеке больницы есть какие-нибудь его фотографии?

- Нет.

Снова пауза. Затем она посмотрела на меня с удивлением.

- Он заикался, - неуверенно произнесла она.

- Простите?

- Иногда он заикался. Я помню. Когда Френки был слишком возбужден или нервничал, он заикался.

"Джим Джим".

Эл Хант воспроизвел все точно. Рассказывая ему, что Барнз сделал или пытался сделать, Френки, должно быть, огорчался, нервничал и начинал заикаться. Должно быть, он заикался всякий раз, когда рассказывал Ханту о Джиме Барнзе. Джим Джим!

Покинув дом Джини Уилсон, я позвонила из первого же таксофона. Марино - лопух - ушел катать шары в боулинг.

Глава 14

Понедельник привел за собой вереницу облаков, расписанных под мрамор, которые окутали предгорья Голубого хребта и поглотили "Вальгаллу". Ветер лупил по автомобилю Марино, и к тому моменту, когда мы припарковались на стоянке больницы, в лобовое стекло молотили крошечные градинки.

- Черт, - пожаловался Марино, когда мы выбрались наружу, - этого нам только и не хватало.