Константин Николаевич Батюшков

В священном сумраке дубравы. Стихотворения, переводы, проза

Послание к стихам моим

Sifflez-moi librement, je

vous le rends, mes freres.

Voltaire[1]Стихи мои! опять за вас я принимаюсь!С тех пор как с музами, к несчастью, обращаюсь,Покою ни на час… О, мой враждебный рок!Во сне и наяву Кастальский льется ток!Но с страстию писать не я один родился:

Чуть стопы размерять кто только научился,За славою бежит – и бедный рифмотворВ награду обретет не славу, но позор.Куда ни погляжу, везде стихи марают,Под кровлей песенки и оды сочиняют.И бедный Стукодей, что прежде был капрал,Не знаю для чего, теперь поэтом стал:Нет хлеба ни куска, а роскошь выхваляетИ грациям стихи голодный сочиняет;Пьет воду, а вино в стихах льет через край;Филису нам твердит: «Филиса, ты мой рай!»Потом, возвысив тон, героев воспевает:В стихах его и сам Суворов умирает!Бедняга! удержись… брось, брось писать совсем!

Не лучше ли тебе маршировать с ружьем!Плаксивин на слезах с ума у нас сошел:Всё пишет, что друзей на свете не нашел!Поверю: ведь с людьми нельзя ему ужиться,И так немудрено, что с ними он бранится.Безрифмин говорит о милых… о сердцах…Чувствительность души твердит в своих стихах;Но книг его – увы! – никто не покупает,Хотя и Глазунов в газетах выхваляет.Глупон за деньги рад нам всякого бранить,И даже он готов поэмой уморить.Иному в ум придет, что вкус восстановляет:Мы верим все ему – кругами утверждает!

Другой уже спешит нам драму написать,За коей будем мы не плакать, а зевать.А третий, наконец… Но можно ли помыслить —Все глупости людей в подробности исчислить?..Напрасный будет труд, но в нем и пользы нет:Сатирою нельзя переменить нам свет.Зачем с Глупоном мне, зачем всегда браниться?Он также на меня готов вооружиться.Зачем Безрифмину бумагу не марать?Всяк пишет для себя: зачем же не писать?Дым славы, хоть пустой, любезен нам, приятен;Глас разума – увы! – к несчастию, невнятен.Поэты есть у нас, есть скучные врали;Они не вверх летят, не к небу, но к земли.

Давно я сам в себе, давно уже признался,Что в мире, в тишине мой век бы провождался,Когда б проклятый Феб мне не вскружил весь ум;Я презрел бы тогда и славы тщетный шумИ жил бы так, как хан во славном Кашемире,Не мысля о стихах, о музах и о лире.Но нет… Стихи мои, без вас нельзя мне жить,И дня без рифм, без стоп не можно проводить!К несчастью моему, мне надобно признаться,Стихи, как женщины: нам с ними ли расстаться?..Когда не любят нас, хотим их презирать,Но всё не престаем прекрасных обожать!

1804 или 1805