Василий Тёркин

На околице войны — В глубине Германии — Баня! Что там Сандуны С остальными банями!На чужбине отчий дом — Баня натуральная.По порядку поведем Нашу речь похвальную.Дом ли, замок, все равно, Дело безобманное: Банный пар занес окно Пеленой туманною.Стулья графские стоят Вдоль стены в предбаннике. Снял подштанники солдат, Докурил без паники.Докурил, рубаху с плеч Тащит через голову, Про солдата в бане речь, — Поглядим на голого.Невысок, да грудь вперед И в кости надежен.Телом бел, — который год Загорал в одёже.И хоть нет сейчас на нем Форменных регалий, Что знаком солдат с огнем, Сразу б угадали.Подивились бы спроста, Что остался целым.Припечатана звезда На живом, на белом.Неровна, зато красна, Впрямь под стать награде, Пусть не спереди она, — На лопатке сзади.С головы до ног мельком Осмотреть атлета: Там еще рубец стручком, Там иная мета.Знаки, точно письмена Памятной страницы. Тут и Ельня, и Десна, И родная сторона В строку с заграницей.Столько верст и столько вех, Не забыть иную.Но разделся человек,

Так идет в парную.Он идет, но как идет, Проследим сторонкой: Так ступает, точно лед Под ногами тонкий;Будто делает с трудом Шаг— и непременно: — Ух, ты! — крякает, притом Щурится блаженно.Говор, плеск, веселый гул, Капли с потных сводов…Ищет, руки протянув, Прежде пар, чем воду.Пар бодает в потолок. Ну-ка, с ходу на поло́к!В жизни мирной или бранной, У любого рубежа, Благодарны ласке банной Наше тело и душа.Ничего, что ты природой Самый русский человек, А берешь для бани воду Из чужих, далеких рек.Много хуже для здоровья, По зиме ли, по весне, Возле речек Подмосковья Мыться в бане на войне.— Ну-ка ты, псковско́й, елецкий Иль еще какой земляк, Зачерпни воды немецкой Да уважь, плесни черпак.Не жалей, добавь на пфенниг, А теперь погладить швыДайте, хлопцы, русский веник, Даже если он с Литвы.Честь и слава помпохозу, Снаряжавшему обоз, Что советскую березу Аж за Кенигсберг завез.Эй, славяне, что с Кубани, С Дона, с Волги, с Иртыша, Занимай высоты в бане, Закрепляйся не спеша!До того, друзья, отлично Так-то всласть, не торопясь, Парить веником привычным Заграничный пот и грязь.Пар на славу, молодецкий,

Мокрым доскам горячо.Ну-ка, где ты, друг елецкий, Кинь гвардейскую еще!Кинь еще, а мы освоим С прежней дачей заодно. Вот теперь спасибо, воин, Отдыхай. Теперь — оно!Кто не нашей подготовки, Того с полу на полок Не встянуть и на веревке, — Разве только через блок.Тут любой старик любитель, Сунься только, как ни рьян, Больше двух минут не житель, А и житель — не родитель, Потому не даст семян.Нет, куда, куда, куда там, Хоть кому, кому, кому Браться париться с солдатом, — Даже черту самому.Пусть он жиловатый парень, Да такими вряд ли он, Как солдат, жарами жарен И морозами печен.Пусть он, в общем, тертый малый, Хоть, понятно, черта нет, Да поди сюда, пожалуй, Так узнаешь, где тот свет.На полке́, полке́, что тёсан Мастерами на войне, Ходит веник жарким чёсом По малиновой спине.Человек поет и стонет,Просит:— Гуще нагнетай! — Стонет, стонет, а не донят: — Дай! Дай! Дай! Дай!Не допариться в охоту, В меру тела для бойца — Все равно что немца с ходу Не доделать до конца.Нет, тесни его, чтоб вскоре Опрокинуть навзничь в море, А который на земле — Истолочь живьем в «котле».И за всю войну впервые — Немца нет перед тобой.В честь победы огневые

Грянут следом за Москвой. Грянет залп многоголосый, Заглушая шум волны.И пошли стволы, колеса На другой конец войны.С песней тронулись колонны Не в последний ли поход?И ладонью запыленной Сам солдат слезу утрет.Кто-то свистнет, гикнет кто-то, Грусть растает, как дымок.И война — не та работа, Если праздник недалек.И война — не та работа, Ясно даже простаку, Если по́ три самолета В помощь придано штыку.И не те как будто люди, И во всем иная стать, Если танков и орудий — Сверх того, что негде стать.Сила силе доказала: Сила силе — не ровня.Есть металл прочней металла, Есть огонь страшней огня!Бьют Берлину у заставы Судный час часы Москвы…А покамест суд да справа — Пропотел солдат на славу, Кость прогрел, разгладил швы, Новый с ног до головы — И слезай, кончай забаву…А внизу — иной уют, В душевой и ванной Завершает голый люд Банный труд желанный.Тот упарился, а тот Борется с истомой. Номер первый спину трет Номеру второму.Тот, механик и знаток, У светца хлопочет,Тот макушку мылит впрок, Тот мозоли мочит;Тот платочек носовой, Свой трофей карманный, Моет мыльною водой, Дармовою банной.

Ну, а наш слегка остыл И — конец лежанке.В шайке пену нарастил, Обработал фронт и тыл, Не забыл про фланги.Быстро сладил с остальным, Обдался и вылез.И невольно вслед за ним Все поторопились.Не затем, чтоб он стоял Выше в смысле чина, А затем, что жизни дал На полке́ мужчина.Любит русский человек Праздник силы всякий, Оттого и хлеще всех Он в труде и драке,И в привычке у него Издавна, извечно За любое удальство Уважать сердечно.И с почтеньем все глядят, Как опять без паники, Не спеша надел солдат Новые подштанники.Не спеша надел штаны И почти что новые, С точки зренья старшины, Сапоги кирзовые.В гимнастерку влез солдат, А на гимнастерке — Ордена, медали в ряд Жарким пламенем горят…— Закупил их, что ли, брат, Разом в военторге?Тот стоит во всей красе, Занят самокруткой.— Это что! Еще не все, — Метит шуткой в шутку.— Любо-дорого. А где ж Те, мол, остальные?..— Где последний свой рубеж Держит немец ныне.И едва простился он, Как бойцы в восторге Вслед вздохнули:— Ну, силен!— Все равно что Тёркин.