Вена. Роман с городом

Муссолини предлагал канцлеру гарантии независимости Австрии в обмен на… демократию. 12–15 февраля Дольфус буквально потопил в крови очередное выступление социалистов и начал преследование рабочей милиции, созданной в Красной Вене. На улицах шли бои, как во время гражданской войны; была даже попытка объявить Коммуну, но она продержалась всего несколько часов. Участники восстания укрылись в Карл-Маркс-Хофе, но Дольфус вызвал армию и приказал обстреливать дом из пушек. Цитадель сопротивления сдалась. Но схватки между социалистами и христианскими демократами не утихали. Тогда Дольфус издал закон о запрете всех политических партий и рабочих организаций. На том он не остановился и 1 мая 1934 года провозгласил новую Конституцию, которую многие окрестили итальянской, поскольку в ее основе лежали идеи фашизма Муссолини и… папских энциклик! Красная Вена превратилась в столицу корпоративного христианского государства, что, разумеется, не могло понравиться Берлину. 25 июля 1934 года одному из боевиков австрийских СС удалось проникнуть в здание канцелярии и убить Дольфуса. Несмотря на это, национал-социалистический путч провалился и сторонникам Гитлера не удалось захватить власть в стране.

Преемником Дольфуса стал Курт фон Шушниг, родившийся в Италии в городе Рива, на берегу озера Гарда, в 1897 году. Он окончил иезуитскую школу и был горячим сторонником католической традиции, близкой Габсбургам. В январе 1932 года он усилиями Дольфуса получил пост министра юстиции. Вена терялась в тревожных догадках: сумеет ли новый канцлер отстоять независимость Австрии от алчных поползновений Гитлера?

Стремясь наладить отношения с немецким фюрером, Шушниг повел себя так же, как и другие главы европейских государств, то есть попытался с ним договориться, и июля 1936 года он добился от Гитлера обещания, что тот не станет предпринимать вторжения в Австрию при условии, что в австрийский кабинет министров войдут люди, удобные Германии. В Вене эти уступки вызвали восторг у сторонников национал-социалистов, пробудив в них новые надежды. На фоне ухудшения политического климата все громче звучали плохо завуалированные угрозы, и и марта 1938 года канцлер Шушниг отправился на встречу с фюрером в Берхтесгаден, где подвергся неприкрытому шантажу. Гитлер требовал освобождения из тюрем его ранее арестованных сторонников и их приема в Отечественный фронт, а также назначения на пост министра внутренних дел главаря австрийских нацистов Зейсс-Инкварта. Шушниг предпринял последний отчаянный шаг: объявил о проведении 9 марта 1938 года референдума по вопросу независимости Австрии. Гитлер воспринял это как вызов, и Берлин предъявил Вене ультиматум, 11 марта Шушниг подал в отставку. Клир, в том числе епископы, до того оказывавшие ему поддержку, дружно от него отвернулись и, когда в Австрию вошли первые солдаты вермахта, поспешили раскрыть им отеческие объятия. Государственная граница Австрии была фактически ликвидирована. Гитлеровцам даже не пришлось стрелять — дорога на Вену была открыта. (Любовник Эржи, Петцнек, наконец-то овдовел, но… его арестовали, правда, вскоре выпустили.) Курт фон Шушниг оставался в немецком плену вплоть до 1945 года; в 1947-м он переехал в США, где стал университетским профессором.

Аннексия, или аншлюс, Австрии Германией был объявлен 13 марта 1938 года. Почтовое ведомство выпустило марки с портретом Гитлера и надписью Deutsches Reich («Немецкий рейх»). Ниже, помельче, значилось:

Osterreich («Австрия»). Черными буквами. Вена ожидала приезда Гитлера в ближайшие двое суток. Версальский договор превратился в ненужную бумажку. Наступали черные времена.

XIV

Город под оккупацией