Вена. Роман с городом

С 5 по 13 апреля состоялся кровопролитный штурм Вены[18]

. 11–12 апреля вспыхнул собор Святого Стефана — грандиозный пожар разгорелся, перекинувшись с соседних домов. К счастью, главные сокровища — Исполинские врата, кафедра и усыпальница Фридриха III, — предусмотрительно укрытые кирпичными саркофагами, не пострадали, хотя разрушения были чудовищные. Сгорели кровля, центральный неф, алтарь, воздвигнутый в честь изгнания турок, витражи, органы, хоры. Не уцелел даже Пуммерин — гигантский колокол весом 22,5 тонны и отлитый в 1711 году из турецких ядер — он рухнул вниз, когда взялась кровля, а башни превратились в огромные пылающие факелы. Здание собора было разрушено на 45 процентов. После войны были проведены работы по его восстановлению, и в 1948-м здесь снова начали служить мессы. Новый колокол, весом на одну тонну меньше своего предшественника, отлили в Санкт-Флориане (Верхняя Австрия), в церкви которого стоит самый большой и, по мнению тех, кто его слышал, самый лучший в стране орган. Новый колокол украсили рельефным изображением шести турецких голов (венцы — упорный народ) и трех исторических сцен, одна из которых относится к осаде 1683 года. Любопытно прочесть надписи, выбитые на колоколе 5 ноября 1951 года. Первая из них гласит: «Я отлит из трофейных турецких орудий в дни, когда обескровленный город ликовал после славной победы над могучим врагом». Вторая напоминает о недавнем пожаре: «Я погиб в огне, сброшенный с башни в те дни, когда город стенал от ужасов войны. 1945». Пуммерин — настоящий национальный герой, не зря на нем выбили герб Австрийской Республики и гербы других австрийских городов. Торжественное освящение нового колокола состоялось 26 апреля 1952 года при участии кардинала Инницера, а на свое место в северной башне Пуммерин вернулся в октября 1957-го. Венцы слышат его густой низкий голос по меньшей мере десять раз в год: в дни религиозных праздников, в честь наступления нового года, а также в случае кончины кардинала-архиепископа.

13 апреля 1945 года в Вену вошли войска советской армии под командованием Толбухина и Малиновского, радостно встреченные патриотами Вены. Немцы укрылись во внутреннем городе, в том числе в Хофбурге, но были изгнаны советскими солдатами. В конце апреля началась эвакуация липицианских лошадей в Шердинг (Верхняя Австрия). Операцией руководил американский генерал Паттон, сам бывший кавалерист, участвовавший в конных состязаниях на Олимпийских играх 1912 года, проходивших в Стокгольме.

Улицы Вены после освобождения представляли собой печальное зрелище. Как мне говорил владелец книжного магазина, о котором я упоминал в начале этой книги, если венки и танцевали с советскими воинами-освободителями, то ведь за семь лет до того они точно так же вальсировали с немецкими «спасителями»… «А у вас в Париже, — добавил мой знакомый, — разве было не так? Сначала толпа приветствовала генерала Петена, а потом, на тех же самых площадях, — генерала де Голля».

Результат бомбардировок союзнических войск был удручающим: 12 тысяч погибших, 20 процентов разрушенных зданий. С мая и до конца 1945 года в Вене зарегистрирован самый высокий в Европе уровень смертности. С 5 апреля, когда было образовано временное правительство под руководством Карла Реннера, Вена по решению союзников поделена на четыре зоны. Разделу подверглась вся Австрия: так, Франция получила контроль над Инсбруком и Тиролем, доверив управление этими землями генералу Бетуару, отличившемуся в битве при Нарвике. Австрийцы запомнили его как порядочного человека и истинного джентльмена; проникшись глубоким интересом к австрийской истории, он впоследствии написал биографию принца Евгения — еще одного славного освободителя Австрии. Вилла, на которой жили Эржи и Леопольд Петцнек, выдержавшие все ужасы войны, была реквизирована сначала советскими, а затем французскими властями.

1 января 1948 года Клеменс Краус снова занял свое место дирижера оркестра Новогоднего концерта. Наплыв зрителей — голодных, замерзших, второй раз преданных проигравшей Германией — был так велик, что оркестр дал семь концертов, не считая двух, сыгранных 31 декабря. Музыка Штрауса оказалась настоящей панацеей, именно она помогла венцам выстоять в испытаниях и сохранить свою национальную память. 31 декабря 1952 года, чтобы удовлетворить всех желающих, публику пустили также на утреннюю репетицию. Клеменс Краус до своей смерти в 1954 году дирижировал 13 концертами. Превосходный знаток музыки Штраусов, как отца, так и сына, он до сих пор остается образцом для многих музыкантов.