Читаем Вертолёт, 2009 №1 полностью

Так мы стали жить своей семьей на частной квартире. Оплачивали ее сами, так как оба получали повышенную стипендию — 450 рублей в месяц. Веянием времени тогда было жить коммуной, и мне тоже казалось, что такая жизнь более интересная и полная. Я написала Мише в Таганрог, где он был с группой на практике, о своем желании уйти жить в коммуну. Миша моего стремления не разделил, в ответном письме посоветовал еще раз подумать и разобраться в своих чувствах и желаниях: «Не знаю, как тебе, но мне режет слух выражение «Я уйду в коммуну». Почему не вместе? (в коммуну я пойду, но только не знаю, как быть с паем, примут ли меня туда). Паночка, ты приглядись получше, как вообще люди живут, это тебе полезно будет».

Миша был очень импульсивен и горяч. Вот хотя бы один пример. Было это в Ростове-на-Дону, стоял октябрь, день был пасмурный и уже клонился к вечеру. Мы шли по набережной и мирно разговаривали. Помню, я сказала: «Наверное, сейчас никто бы не решился искупаться». «А я бы смог», — вдруг заявил Миша. Я и ахнуть не успела, как он разделся и прыгнул в воду. Течением его, видимо, потянуло под баржу, но он ухватился за канат, которым была привязана баржа, и вылез на набережную, ворча: «Ну тебя к черту, чуть не утонул».

Мой день рождения в конце октября. Никаких оранжерей тогда в городе Новочеркасске не было, да и денег на цветы у нас тоже не было. Миша ходил по мокрым осенним огородам и садам и рвал последние цветы. Приносил мне скромные, но очень трогательные букеты. Он всегда старался как-то особенно отметить этот день, и так было на протяжении всей нашей совместной жизни.

Ему хотелось познакомить меня со своей семьей и показать Сибирь, поэтому летом 1930 года мы поехали в Иркутск. В то время я была уже беременна Таней.


Пана Руденко и Михаил Миль, 30-е годы


Дом в Иркутске, в котором родился М.Л. Миль


Поездка в Сибирь. Семья Миль


Едем одни в купе. Удивительно приятно и радостно было смотреть в окошко на пробегающие поля, леса, горы. Еще никогда я так далеко от дома не уезжала. В Иркутске мы остановились на пару дней у Станислава Павловича, дяди Михаила Леонтьевича. Потом отправились дальше, в поселок Слюдянка, куда после смерти мужа переехала Мария Ефимовна с сыном Яшей. Поехали на вокзал и в автобусе обнаружили, что на остановке у Миши срезали с руки часы. Плохое настроение развеялось только в поезде, когда мы проезжали по берегу Байкала: очарование этого озера не передать никакими словами!

Приехали в Слюдянку. Стали осматривать окрестности. Ходили вместе со знакомыми на скалистый мыс Хамардабан. Переночевали у его подножия, утром поднялись наверх (подъем как по острию ножа). Внизу, насколько хватало глаз, расстилались леса. Между холмами, в котлованах, как кусочки бархата, лежали озера. Нам показали монгольскую границу — столб, на нем разноцветные лоскутки материи. Говорили, что это шаманят буряты. Когда спускались с вершины, попали в густой, как молоко, туман и отстали от своих спутников. Решили заночевать. Михаил Леонтьевич выбрал большое поваленное дерево, постелил листья папоротника, натаскал хвороста, сушняка, развел костер, и мы легли. Утро было прелестное: трава светилась капельками росы, вовсю пели птицы. Миша залез на кедр, нарвал шишек и положил в огонь. Через некоторое время мы уже шелушили шишки. Ничего более вкусного я никогда не ела. Потом, не спеша, мы пошли по руслу реки Слюдянки. Каких только ягод мы там не увидели! Малина, костяника, голубика, черная смородина — и все это в конце лета. А сколько грибов! Яркое солнце пронизывало кедрач. Много раз потом я вспоминала эти места и хотела туда хоть раз вернуться.

Вскоре начались дожди, похолодало. Я уехала через Москву в Новочеркасск.

Миша остался снять чертежи локомотива, которые были необходимы мне, поскольку я училась на тепловозостроительном факультете.

Поездка в Сибирь запомнилась мне на всю жизнь. Я познакомилась с семьей Миши, многое узнала о его детстве. Говорят, что впечатления, полученные в раннем возрасте, оставляют в душе человека глубокий след, формируют его характер и мировоззрение. Это в полной мере относится и к Михаилу Леонтьевичу. Широта его интересов, любовь к поэзии, музыке, живописи, творчеству закладывались в нем с детства. Он рос среди изумительной сибирской природы, в дружной семье, в богатом традициями сибирском городе Иркутске. Он сам пишет, что был впечатлительным ребенком, «переживальщиком». Это качество осталось у него на всю жизнь.

Удивительно нежные и трогательные отношения связывали его с матерью на протяжении всей ее жизни. Утром, например, встав с постели, он шел в ее комнату и спрашивал: «Как ты спала, мамочка? Как ты себя чувствуешь?». Уходя и приходя с работы, обязательно ее целовал.

Перейти на страницу:

Похожие книги

«Если», 2005 № 01
«Если», 2005 № 01

Леонид КАГАНОВ. УХОИмеющий ухо да… видит. Правда, далеко не всё и как-то не так.Павел АМНУЭЛЬ. ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ ВЫБОРСобственная воля: для одних она — необходимость, для других — бремя. За кем же остается право окончательного выбора?Сергей КУПРИЯНОВ. СОБСТВЕННОСТЬНа каждый кошелек — свой Кирпич. Или все-таки не на каждый?Миа МОЛВРЭЙ. ЭНЕРГИЯ ВОДЫВы приняли три чашки кофе, а бодрости как не было, так и нет. В чем же дело?Евгений ЛУКИН. СЕРЫЕ БЕРЕТЫЧто есть история? Мышиная возня!Юрий МАКСИМОВ. ПРЕДПОСЛЕДНЕЕ ДОЗНАНИЕДознаватель сбился с ног, «собирая» добрые дела своего подследственного.Василий ГОЛОВАЧЁВ. ДЕСАНТ НА ПЛУТОНПлутон последнее время еле виден. К планете отправляется экипаж смелых косморазведчиков.Пол МЕЛКОУ. ЗАЛЕЖЬНу должен же кто-то положить конец наглости этих инопланетян…ВИДЕОДРОМТак ли уж верны стенания по поводу кризиса кинофантастики?.. В США еще только снимают римейк старого фильма о человеке-амфибии из Черной лагуны, а у нас уже явилась новая киноинкарнация Ихтиандра… Премьера грядущего полугодия — ждем третий эпизод «Звездных войн»… Зомби на скаку остановит Мила Йовович.Евгений ХАРИТОНОВ. ДЕВЯТОЕ ИСКУССТВОИстория графической литературы в двух сериях. Серия 1: День рождения комикса и его «золотая юность».ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫВстать! Суд идет! Слушается «Дело о комиксах». В роли обвинителя, адвоката и свидетеля выступают художники нашего журнала.РЕЦЕНЗИИНа этот раз благодушия и упреков примерно поровну; достается и нашим, и зарубежным авторам.КУРСОРПоследние конвенты и премии года… Буш награждает Брэдбери… Снимаются мультфильм про Алису Селезнёву и фильм «Гадкие лебеди».Сергей НЕКРАСОВ. ЕСЛИ БЫ ХАЙНЛАЙН БЫЛ ПРЕЗИДЕНТОМ…Альтернативный взгляд на историю западной НФ, или коллеги в роли персонажей.Глеб ЕЛИСЕЕВ. ИСТОРИК ВСЕЛЕННОЙА еще этого британского писателя и философа критики не без оснований называют «генератором научно-фантастических идей».ФАНТАРИУМЧитатели спрашивают — редакция отвечает. Читатели выясняют — редакция сообщает. Читатели просят — редакция выполняет.ПЕРСОНАЛИИЕсть повод продолжить знакомство и узнать о новых сеятелях на литературной ниве.

Василий Васильевич Головачёв , Екатерина Кузнецова , Павел Рафаэлович Амнуэль , Сергей Куприянов , Юрий Максимов

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 1998 № 01
«Если», 1998 № 01

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Сьюзи МакКи Чарнас. СЛУШАЯ БРАМСА, рассказАлександр Громов. СЧАСТЛИВАЯ ЗВЕЗДА, рассказБилл Джонсон. ВЫПЬЕМ, ГОСПОДИН ПОСОЛ! рассказАлексей Васильев. БЛИЖЕ К ТЕЛУ!ФактыДжеймс Типтри-младший. МИМОЛЕТНЫЙ ПРИВКУС БЫТИЯ, повестьЛитературный портрет*Вл. Гаков. В ТЕНИ ЧУЖОЙ СУДЬБЫФактыДжеффри Лэндис. БЕСКОНЕЧНЫЕ СОБЛАЗНЫ ЭНИГМЫ, повестьВиктор Комаров. Наш главный собеседникФантариум ЗВЁЗДНЫЙ ПОРТПРЯМОЙ РАЗГОВОР*Кир Булычёв. Будем уважать друг другаЕвгений Харитонов. За великой стенойКУРСОРРЕЦЕНЗИИPERSONALIAВИДЕОДРОМ*Адепты жанра— Дмитрий Караваев. Светлые идеи рыцаря «черного юмора»*Рецензии*Герой экрана— Станислав Ростоцкий. Черный ворон Голливуда*Рейтинг— Сергей Кудрявцев. Лидеры 1997. Самые кассовые фантастические фильмы*Сериал— Александр Алексеев. «Вавилон-5». Подготовка к пятому запуску*Внимание, мотор!— Евгений Зуенко. Компьютерные игры на экранеПремия читательских симпатий (лист для голосования)Обложка Мура К. (Chris Moore).Иллюстрации О. Васильева, О. Дунаевой, А. Жабинского, А. Филиппова.

Александр Николаевич Громов , Виктор Ноевич Комаров , Владимир Гаков , Журнал «Если» , Станислав Иосифович Ростоцкий

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2003 № 03
«Если», 2003 № 03

Кейдж БЕЙКЕР. КАРАВАНЛюбители острых ощущений могут готовиться к походу. Путь неблизкий, мир странный, компания подобралась душевная — что еще надо?Геннадий ПРАШКЕВИЧ. ПЕРСТЕНЬ НА ТРИ ЖЕЛАНИЯА как у вас там с фамилией?Стивен ПАЙЗИКС. ЗАВИСИМОСТЬКто-то берется за спицы из любви к рукоделию, кто-то — успокоить нервы, а кто-то — совсем с иной целью.Кирилл БЕНЕДИКТОВ. КОНКИСТАДОР В СТРАНЕ СНОВПалач смакует свою роль, забавляясь наивным неведением «клиента». А тот все толкует о каком-то Пути Богов.Александр ЗОРИЧ. ВТОРОЙ ПОДВИГ ЗИГФРИДАПрекрасная Кримхильда видела много подвигов в свою честь, но о таком и помыслить не смела.Еугениуш ДЕМБСКИЙ. ВОЛЯ ДРАКОНАХотите рассмотреть изнанку героической фэнтези?Андрей ЛЕГОСТАЕВ. ТОСТ В ЧЕСТЬ ПОБЕДИТЕЛЯПраво же, так и вспоминается Олимпиада в Солт-Лейк-Сити…ВИДЕОДРОМДеликатесы города потерянных детей… Звонят, откройте телевизор… Экранизации не горят!.. Явление Горлума народу.ВЕРНИСАЖМы говорили — «героическая фэнтези», подразумеваем — «Фразетта».Виталий КАПЛАН. ДИНАМО-МАШИНА, ИЛИ ВЕЧНЫЙ ДВИГАТЕЛЬ ФАНТАСТИКИПисатели на скоростных магистралях… А может, притормозить?ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ«В принципе, я согласен, но хочу возразить…»РЕЦЕНЗИИЗаглянем в книжный магазин.КУРСОРНовый Grand Master, творческие планы, неизвестная книга Дж. P.P. Толкина и прочие новости.Мария ГАЛИНА. УНИВЕРСАМ ПРОТИВ УНИВЕРСУМАПисателю хорошо известно, на чем стоит мир. Особенно, если мир плоский.АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬПредставляем второго победителя конкурса для начинающих фантастов.Глеб ЕЛИСЕЕВ. КОЛЛЕКТИВНЫЙ РАЗУМИтоги голосования на сайте «Русская фантастика».Бела КЛЮЕВА. ЗДРАВСТВУЙТЕ, Я ВАША БАБУШКА!…заявляет старейший редактор фантастики и имеет на это звание полное право.ПЕРСОНАЛИИИнтернациональный экипаж номера.

Белла Клюева , Виталий Каплан , Дмитрий Володихин , Евгениуш Дембский , Екатерина Постникова

Фантастика / Эссе / Проза / Журналы, газеты / Научная Фантастика / Фэнтези