Тем временем нашествие продолжалось своим чередом. Пали Афины, практически вся Морея, Трапезунд. В сентябре 1462 года турецкие войска заняли Лесбос, учинив там жестокую резню. Следующей в июне 1463 года стала Босния. Требовалось что-то делать.
Идея крестового похода провалилась окончательно и бесповоротно. Это было очевидно. Даже когда по привычке продолжали говорить о крестовом походе, по существу, имелось в виду совсем другое. Речь, скорее, шла о ведении классической коалиционной войны с османской Турцией. На тот момент сторонники отпора турецкому нашествию могли положиться только на само папское государство и с оговорками — на Венецию.
Виссарион переживал это поражение крайне болезненно. В жизни все-таки есть справедливость, не без мстительного удовлетворения, которого он сам стыдился, подмечал про себя Н. Виссарион столько лет твердил о крестовом походе, фактически подразумевая воссоздание единой вселенской христианской церкви и себя во главе ее. Сейчас, с приближением старости, ему пришлось заняться подготовкой войны с турками в самом что ни на есть черновом, будничном смысле, причем ради весьма заземленной цели — не допустить вторжения турок в Италию. Такая угроза существовала реально.
Поначалу все складывалось благополучно для организаторов антитурецкой кампании. 7 мая 1462 года умирает дож Паскуале Малипьеро, сторонник политики умиротворения. 12 мая ему наследует Кристофоро Моро, человек весьма близкий к Виссариону, один из виднейших деятелей антитурецкого лагеря. Затем следует длительный период закулисных контактов. Наконец, в июне 1463 года венецианский посол при Святом престоле объявляет папе, что Светлейшая синьория решила выступить против турок в защиту себя и христианства. 5 июля 1463 года Виссарион в качестве полномочного легата с мандатом на ведение переговоров об участии Венеции в крестовом походе покидает Рим.
Н. хорошо знал Венецию. Жил там долгое время в молодости, с тех пор бывал неоднократно. Он с большим основанием мог назвать Венецию своим городом, чем кто-либо другой, даже несмотря на то, что в Риме он жил дольше. Он любил этот город на воде. Город мистический, непонятный. Такой западный и в то же время очень восточный.
Любил Большой канал с его дворцами, исписанными узором готических окон и террас, с волшебным, кружевным Ка’ д’Оро[5]
. Любил огромные церкви, неожиданно выраставшие своими кирпичными фасадами из темных и грязных переулков. Любил надменные стволы колоколен. Любил запахи гниющей воды и свежего моря. Любил пышное великолепие Святого Марка, почти родное, если бы не память о четвертом крестовом походе и не кони, и громадье Санта Мария Глорьоза дей Фрари. Любил саму атмосферу жизни в Венеции, замешенную на бешеной активности, войне, коммерции, интригах, разврате, крови и вине. В этот раз он особенно остро ощутил свое небезразличие к этому городу. «Умрет Виссарион — перееду сюда», — подумал Н., зная, что этому никогда не суждено случиться.Особую торжественность моменту придавал канун войны. Виссариона, как обычно, разместили в монастыре Святого Георгия. На закате Н. смотрел на возвышавшуюся напротив громаду Дворца дожей. Буйство солнца и света, предшествовавшее закату, — а июль выдался на редкость жаркий — усиливало впечатление от царственной красоты дворца. Каждый раз, когда Н. глядел на эту твердыню, ему приходила в голову строчка из Евангелия от Матфея: «И врата ада не одолеют ее». Но война предстояла жестокая.
22 июля 1463 года дож Кристофоро Меро официально принял Виссариона. Ночью Виссарион вносил последнюю правку в свою заготовленную речь, с которой на следующий день ему предстояло обратиться к венецианскому Сенату. Прошло почти пятнадцать лет, как они были вместе, но Н. не переставал удивляться гению этого человека, когда оказывался допущенным в его творческую лабораторию. Однако, даже переживая последнюю, осеннюю влюбленность в Виссариона, Н. все равно отдавал себе отчет в обреченности их предприятия.
Виссарион выступил блестяще. Он привел именно те аргументы в пользу объявления войны, которые способны были расшевелить венецианцев. Особый упор кардинал сделал на финансовые стимулы. От имени папы он обещал направить на цели крестового похода 1/10 всех доходов церкви, 1/20 доходов еврейской общины и 1/30 доходов мирян. Большего в тогдашней обстановке Пий не мог.
Наконец в ночь на 29 июля 1463 года Сенат объявляет войну Турции. Альвизе Лоредан назначается командующим флотом, Бертольдо Д’Эсте — командующим наземными войсками. В качестве первейшей задачи поставлено освобождение Мореи.