Владимир Крючков. Время рассудит

Атмосфера в МИДе была непростая. В рассуждениях и оценках дипломатов сквозила заметная вольность по отношению к официальным установкам, люди стали более раскованными, начали глубже задумываться над недавней историей и происходящим вокруг, ставить всё больше вопросов. Вот только на многие из них, как считает Крючков, ответов не было. Людей разделяла линия в зависимости от их отношения к Сталину, которая, впрочем, иногда, во время вспыхивавших споров, принимала зримые очертания. А некоторые вещи рядовым сотрудникам просто трудно было объяснить. Так, в апреле 1955 года перед партийным активом министерства, обсуждавшим текущую работу и задачи ведомства, выступил министр иностранных дел В. М. Молотов. А в ходе прений слово взял его первый заместитель А. А. Громыко, который подверг стиль работы Молотова резкой критике, говорил о необходимости выработки нового подхода. Зал недоумевал: что же это было — вольный ветер демократических перемен, отсутствие элементарной слаженности в работе руководства или проявление интриг, о существовании которых можно было только догадываться? А ведь все знали, что именно Молотов отозвал Громыко из Лондона с

должности посла, чтобы назначить своим заместителем…

Крючков получил назначение в IV Европейский отдел МИДа, которым в то время заведовал М. В. Зимянин[42]

. Венгерская референтура, куда он был распределён, насчитывала восемь человек, причём все размещались в одной небольшой комнате, расположенной на 17-м этаже высотного здания на Смоленской площади. Здесь, как вспоминает Крючков, знакомились с почтой, готовили документы, обсуждали текущие дела, спорили, принимали посетителей из других ведомств. К концу дня в голове шумело от разговоров, телефонных звонков и табачного дыма. Но в этой тесноте были и несомненные плюсы, и главный из них: все постоянно находились в курсе всего происходящего на венгерском направлении.

Дипломатическую карьеру Крючков начал в 30 лет. К новой работе он приступил не только хорошо подготовленным теоретически (два высших учебных заведения за спиной), но и с богатым жизненным багажом. Солидный производственный опыт в рабочих коллективах в условиях военного времени, комсомольская работа, пять лет прокурорской деятельности — не каждый может таким похвастаться. Так что, когда в самом конце лета 1955 года Владимир Александрович получил назначение на работу в советском посольстве в Будапеште, он был вполне состоявшимся человеком. Что позволило ему выдержать новые нелёгкие экзамены, уготованные в ближайшем будущем.

Работа Крючкова в Венгрии — не просто строчка в его биографии. Это — крупная жизненная веха, важный этап, круто изменивший его судьбу. Во многих публикациях биографического толка, посвящённых Владимиру Александровичу, часто повторяется одно и то же утверждение, что Крючков якобы «участвовал в подавлении венгерского восстания». Причём создаётся впечатление, что авторы публикаций в СМИ и редакторы многих информационно-справочных порталов в Интернете заимствуют эту фразу друг у друга, не потрудившись вникнуть в её суть. Поскольку нелепое утверждение о том, чем занимался Крючков в первой загранкомандировке, вводит в заблуждение огромное количество людей, мы постараемся рассказать не только о том, что он делал в Будапеште, но и попытаемся, обратившись к историческим материалам, вникнуть в суть событий, происходивших в Венгрии в 1956 году.

Итак, в начале октября 1955 года Крючков вместе с семьёй — женой Екатериной Петровной и сыном Сергеем — отправился в первую и, как окажется, последнюю в своей жизни командировку по дипломатической линии. Вряд ли начинающий дипломат, связывавший с будущей службой самые радужные перспективы, мог тогда предположить, что эта поездка станет лишь началом нелёгкого пути, резко поменявшего все жизненные планы и ожидания. И что будут на этом пути не только ухабы и рытвины большой политики, но и холодные тюремные коридоры. К этому небольшому философскому отступлению подтолкнули нас размышления Владимира Александровича, вспоминавшего осенью 1991 года на тюремных нарах, как поезд Москва — Будапешт уносил его семью в новую, как тогда казалось, увлекательную, полную романтики жизнь.

…Поначалу ничто не предвещало грозы. Венгрия встретила приветливо, и Владимир Александрович отвечал ей взаимностью. Первое, что отметил он, знакомясь со страной, — это исключительное трудолюбие венгров, которые привыкли делать всё неторопливо, тщательно и увлечённо. С утра и до позднего вечера на бесчисленных земельных наделах копошились крестьяне-единоличники, причём трудился и стар и млад. Подростки работали наравне со взрослыми: возили на арбах собранный урожай, кукурузные стебли и солому, разбрасывали навоз. Технику почти не использовали, её заменяли лошади, которых было на удивление много, как и другого скота. Особой ухоженностью отличались виноградники. К винограду у венгров отношение особое, можно сказать, трепетное — в его выращивание они вкладывают всю душу.