Владимир Высоцкий - Суперагент КГБ

Кстати, я уверен, что во время своего последнего месячного пребывания во Франции Высоцкий снова (как и в начале года) выезжал в Лондон для рекогносцировки в связи с возможной операцией против Маркова. Напомним, что когда Высоцкий оформлял выездные документы в московском ОВИРе, где у него в приятелях ходил его начальник С. Фадеев, он обычно писал стандартную фразу: «кроме Франции не выезжаю никуда». На самом деле это было не так: Высоцкий часто выезжал и в другие страны, поскольку был надежно прикрыт КГБ (и тот же Фадеев вынужден был закрывать на это глаза, поскольку перечить Лубянке себе дороже).

Кроме этого, речь на тех софийских встречах у «художника» шла и о наркотрафике: как «балканском» (в свете поездки Высоцкого в Черногорию год назад), так и итальянском, где болгары тоже были сильны, имея обширные связи в среде местной мафии. Короче, было о чем поговорить и что обсудить Высоцкому с сотрудниками болгарской ДС…».

И вновь отметим следующий факт. Едва Высоцкий вернулся на родину, как у него случился психологический срыв — он ушел в «пике». Правда, длилось это недолго, но следы остались. Когда врачи Склифа, чтобы унять буйного Высоцкого, привязали его за руки к каталке, он так рвался на свободу, что повредил себе кожу на обоих запястьях. В результате остались следы, которые он вынужден был некоторое время скрывать под бинтами. В народе тогда даже пошли слухи, что Высоцкий хотел покончить с собой — резал вены. На самом деле это было следствием его короткого пребывания в Склифе. Из-за чего случился тот срыв сказать сложно. Может быть, просто накатила волна дикой усталости после двух подряд поездок за границу, где он не только отдыхал, но и занимался опасной агентурной работой? Уже по этому срыву было понятно, что Высоцкий отнюдь не ради отдыха туда ездил. Почти 130 (!) дней отдыхать, а потом сорваться — это что-то из области нереального.

Именно в те дни в жизнь Высоцкого войдет врач-реаниматолог Анатолий Федотов — его будущий погубитель. По словам О. Афанасьевой: «Толю привел Вадим Иванович, и как бы поддерживал его своим авторитетом».

А вот что расскажет о своем знакомстве с Высоцким сам Федотов:

«С Владимиром Высоцким я познакомился в 1975 году. Помню, что дело шло к осени — конец сентября или начало октября… У Высоцкого поднялась температура, и Вадим Иванович Туманов вызвал Олега Филатова. А Олег по специальности травматолог, поэтому и попросил меня… Филатов заехал за мной — вот тогда в первый раз я попал на Малую Грузинскую… Высоцкий был с Иваном Бортником, у них резко подскочила температура — под сорок! Температуру мы сбили… Потом я заехал еще раз, стали видеться почти каждую неделю, а чуть позже — и каждый день… И так до самой смерти…».

Той же осенью Высоцкий наконец въехал в свою новую «трешку» по адресу: Малая Грузинская улица дом 28. Место весьма удобное с точки зрения передвижения: поблизости престижный Кутузовский проспект (где, кстати, живет не только Брежнев, но и Андропов), и центр совсем близко — пять-семь минут езды на автомобиле и ты в сердце столицы, на Красной площади.

Отметим, что уже спустя месяц с небольшим после переезда, в декабре, Высоцкий принимал в новой квартире зарубежных гостей: телевизионщиков из Австрии, которые снимали фильм «Дети улицы театров», где одним из героев был Высоцкий, которого было решено показать во всех его ипостасях — театрального актера, артиста кино (в фильм были включены отрывки из ленты «Сказ про то, как царь Петр арапа женил») и автора-исполнителя своих песен.

Утром 31 марта 1976 года Высоцкий и Влади выехали на своей иномарке в очередной заграничный вояж. Им предстоял длинный путь сначала до Бреста, а оттуда через Польшу и сопредельные страны во Францию. Впрочем, этот маршрут им был уже хорошо известен — двигались они по нему не в первый раз. Высоцкий был в хорошем расположении духа, несмотря на то, что последние события в родном театре вселяли в него мало оптимизма (там закручивалась интрига по отстранению его от роли Гамлета, но в итоге роль останется за ним). Однако впереди его ждал полуторамесячный отпуск, во время которого он собирался совершить круиз на океанском лайнере по маршруту Лиссабон (Португалия) — Мадейра (африканская территория Португалии) — Канары (африканская территория Испании) — Марокко (Африка). На первый взгляд, как и в прошлом году, вполне обычный туристический круиз. На самом же деле — очередная шпионская одиссея агентурной суперпары.