Властелин Колец

Христианство отменило Рагнарёк уверением в конечной победе Добра на земле, всесилием Единого Бога и обещанием вечного воздаяния за добрые дела, за участие в «Божьей битве», где поражение терпят не боги, но демоны. Ярость и отчаяние в этой перспективе потеряли смысл – а это были существенные составляющие «духа Рагнарёка». Однако, пишет Шиппи (с. 117), «Толкину хотелось и удержать кое-что из этого духа – хотя бы бесстрашие перед лицом кажущейся безнадежности». И далее: «Сам Толкин был христианином, и ему пришлось столкнуться лицом к лицу с одной из проблем «северной теории мужества» (см. также прим. 230. – М.К. и В.К.), которой он так восхищался: основной источник этой теории – отчаяние, ее дух зачастую – языческая свирепость. Усилия Толкина справиться с этой трудностью хорошо видны в его пьесе-эссе «Возвращение Бьортнота, сына Бьортхельма», опубликованной в 1953 г., за год до ВК. Эта пьеса представляет собой поэтическое послесловие к древнеанглийской поэме «Битва при Мэлдоне», в которой запечатлено поражение англосаксов в битве с викингами в 991 г. и восхваляется несгибаемое мужество дружины вождя англосаксов, которая отказалась отступить, когда погиб сам вождь – Бьортнот (в пер. В. Тихомирова – Бюрхтнот), и сражалась у тела павшего, пока не пал последний воин. Суть этого мужества выражена в словах старого слуги вождя – Бьортвольда (Бюрхтвольда):

Воля, будь строже, знамя, рей выше,Сердце, мужайся – пусть силы сякнут…

<<В пер. В. Тихомирова: Духом владейте, / доблестью укрепитесь, сила иссякла – / сердцем мужайтесь.>>

Толкин говорит, что эти строки «всегда считались наиточнейшим выражением северного героического духа, будь то скандинавского или английского: здесь заключено самое ясное выражение учения о беспредельной стойкости, поставленной на службу непреклонной воле». И все же эти строки его смущали. Ему казалось, что они устарели уже в 991 г.; он видел, что их с такой же легкостью мог бы произнести и язычник. Толкин считал, что яростный дух, который выразился в этих строках, и был одной из причин опрометчивого решения Бьортнота (бросая вызов врагам-викингам, он сам пригласил их перейти через реку (иначе викингам пришлось бы дорого заплатить за переправу. – М.К. и В.К.) и вступить в сражение на более удобном для них месте: Бьортнот считал, что недостойно пользоваться заведомым преимуществом, и надеялся победить викингов и так). Это решение привело к поражению войска и гибели ни в чем не повинных людей. В поэме Толкина слова эти приписываются не Бьортвольду, но вплетаются в сон поэта Тортхельма:

Тьма! Везде – тьма, и рок настиг нас!

Ужели свет сгинул? Зажгите свечи,Огонь раздуйте! Но что там? ПламяГорит в камине, и свет в окнах;Сходятся люди – из тьмы туманов,

Из мрака ночи, где ждет гибель.Чу! Слышу пенье в сумрачном зале —Слова суровы, и хор слажен:Воля, будь строже, знамя, рей выше,Сердце, мужайся – пусть силы сякнут:

Дух не сробеет, душа не дрогнет —Пусть рок настигнет и тьма настанет.

Эти слова отнюдь не выражают кредо самого автора – Толкин не считал, что в конце концов победа будет за тьмой. Тортхельму слышатся голоса его предков-язычников; но эти предки, по словам Тидвальда, спутника Тортхельма, были в свое время ничем не лучше теперешних супостатов-викингов, что «идут на Лондон в челнах своих длинных, / пьют здравье Тора, – в вине тоску топят, / обречены аду». Тортхельм не прав точно так же, как не прав Гэндальф, когда последний говорит: «Я – Гэндальф, Гэндальф Белый, но Черное все еще сильнее меня» (гл. 4 ч. 3 кн. 2), или, быть может, не прав даже в большей мере, чем Гэндальф».

Тидвальд упрекает Тортхельма в «языческом отчаянии» и призывает молодого поэта твердо уповать на Господа и с терпением сносить скорби нынешнего века. Поэма заканчивается хором монахов, поющих гимн Dirige, Domine – «Властвуй, Господи» – из службы по усопшим. Эти слова подводят итог проблеме. С точки зрения христианина Тидвальда, исход любой битвы – в руке Божией, и даже в случае поражения тех, на чьей стороне правда, окончательная победа, в перспективе будущего Суда, все равно за ними, ибо в конце истории Справедливость восторжествует и праведники обретут вечную награду на небесах. Упование на торжество Добра лишает «языческое отчаяние» и смысла, и силы; однако героизм и мужество защитников Справедливости от этого не умаляются, а, наоборот, приобщаются Вечности, так как каждый сражающийся за правду сражается в Божьем войске, является Божьим воином, а для Божьего воина поражение и самая смерть могут быть лишь эпизодом на пути к вечному торжеству.