Мед тек с отрогов Парнаса в Крисейский залив, мед и яблочный сок. Западнее Фисбы, возле священных Дельф, гора сходила к воде ступенями, достойными бога – словно кудрявый Аполлон, пируя с Музами на своем личном, двуглавом Олимпе, заранее подготовил путь отступления, каким мог бы сбежать в море, к дяде Посейдону, от гнева ревнивого отца. Солнце, пойманное в ловушку, трепетало между парнасскими вершинами, превращая небо в соты, а облака – в дворцы. Ветер, не чинясь, надувал паруса. Бездельничая, гребцы любовались медовым приливом – и молили Аполлона о даровании победы.
– Птерелай могуч, но глуп, – рассудил рыжий медвежонок Аркесий.
Слышать от юного годами сына Кефала такое обвинение, брошенное знаменитому вождю телебоев, было бы смешно, когда б не спокойное, серьезное лицо парня: броня от насмешек.
– Нет, не глуп, – исправился рыжий. – Горд, и слишком. Зря он сунулся на Пелопоннес. Жажда владений, попытки захвата чужих земель… Грабят все. Сильный отбирает у слабого. Это свойственно человеку, как волку свойственно резать овец. Кто жалуется богам на несправедливость? – глупец. Но волк бесчинствует на пастбище или в овчарне, прокравшись туда ночью. Когда же волк врывается к тебе в дом и, скаля клыки, рычит: «Отдай‑ка мне зал и три кладовые!..»
По правому борту началась Локрида. Как жилы бегут по руке, так местные речушки, извиваясь, стекали в залив. На берегах рек густо рос терновник и коккос[83]
, служащий пристанищем «кровавым комарам» – из них локры добывали краску для шерстяных тканей. Ниже, у воды, качались асфодели – лилии царства мертвых. Цветение закончилось, на стеблях висели кожистые «ларцы», полные черных семян. Но могучий дурман асфоделей, казалось, царил над Локридой вечно. От него кружилась голова.Широкий у Фисбы, залив неумолимо сужался.
– Едва стало ясно, что Тафоса Птерелаю мало, он сделался общим врагом. Будь ты трижды неуязвим, такие долго не живут. Крылу Народа следовало бы понять простую истину. Его земля – вода. Его власть – море. Его крепость – паруса и борта кораблей.
– Басилей пиратов? – предположил Амфитрион. – Звучит не очень.
Аркесий сверкнул белозубой улыбкой:
– И впрямь не очень. Зато безопасно и прибыльно. Повторяю: грабят все, на суше и на море. Думать надо о другом. Ладьям нужны укромные гавани. Морякам – вино и шлюхи. Кормчим – безопасное место для починки кораблей. Добыча нуждается в обмене. Хорошо еще иметь осведомителей, докладывающих загодя, кто везет богатый груз, а кто идет порожняком. Дай это все пиратам за долю в награбленном, и тебе не понадобится откусывать земли на Пелопоннесе. Ты проведешь жизнь в достатке и уважении.
– Наверное, Птерелаю этого мало?
– Вот я и говорю: он так горд, что почти глуп.
– Каков? – восхитился Кефал, указывая на сына. – Сделай Алкмене дочку, Амфитрион! Девочка вырастет, и мы породнимся.
Рыжий стратег пожал плечами:
– Пока она вырастет, я успею жениться и наплодить уйму мальчишек. Зачем дочери Амфитриона такой старик, как я? Папа, у тебя еще будут дети. Мама – не единственная женщина на земле. Женись, сделай мне брата или сестру – и вы породнитесь с Амфитрионом без моей помощи.
– Ты жесток, – еле слышно бросил Кефал.
– Я рассудителен, – возразил Аркесий. – Вы хотите стать родственниками? Я ищу способ[84]
.И не выдержал: качнулся вперед, к Амфитриону. Броня треснула, из разлома выглянул нынешний, еще очень молодой Аркесий, который плыл к своей первой битве и сгорал от волнения. Всех мучил один и тот же вопрос, но никто из взрослых не рискнул спросить у Афитриона напрямик:
– Как ты собираешься убивать Птерелая Неуязвимого?
Настал черед Амфитриона пожимать плечами:
– Убью. Как‑нибудь.
– Но…
– Мой дед рассказывал, как его учили убивать. «Ты должен видеть удар! Не оружие, не врага. Удар!» И позже: «Хватит видеть удар. Учись видеть движение. Отринь саму мысль о промахе!» Я запомнил дедов рассказ…
– И научился видеть удар? Гнать мысли о промахе?!
– Нет. Для этого надо было родиться Персеем. Про удар моему деду сказали боги. Мне ближе то, что сказал сам дед.
– Что?
Лицо Аркесия пылало. Сейчас, сейчас рыжему медвежонку откроется тайна, дарующая победу. Амфитриону даже было жаль разочаровывать парня. У Аркесия имелся собственный, змееногий дед, чьи предки хвостами уходили во влажную утробу Геи‑Земли. Этого парню было мало. Рыжий завидовал внуку Персея, полагая себя обделенным.
– «Дерись тем оружием, какое у тебя есть.» И еще: «Когда спасаешь кого‑то – спасай. Не думай, как при этом выглядишь…»
На рыжего было больно смотреть. Великий, победоносный секрет обернулся пустым нравоучением. Скучища! Вместо меча в руки дали тряпку, выжатую досуха. В юности подобные разочарования нестерпимы.
– И какое оружие у тебя есть? – предпринял он еще одну попытку. – Серп Крона?
– Меч, – пожал плечами Амфитрион. – Копье.
– И ты будешь драться с Неуязвимым каким‑то мечом? Каким‑то копьем?!
– Не каким‑то. Тем, что у меня есть.
– А у меня есть дубина, – вмешался Тритон. И показал: – Вот. Как тресну по башке…