Во все уши. Про многозадачный орган, благодаря которому мы слышим, сохраняем рассудок и держим равновесие

Горный массив Швабский Альб приобрел широкую известность не только благодаря миллиардному проекту строительства железной дороги Штутгарт 21, но и потому, что этот регион представляет большой интерес для археологов. В 2008 году здесь был найден один из древнейших музыкальных инструментов в мире. Речь идет о флейте из кости лебедя, изготовленной и использовавшейся неандертальцами более 35 тысяч лет назад. Из этого периода до нас дошло лишь несколько предметов культурного назначения, поэтому по флейте из лебединой кости можно сделать вывод, что музыка изначально была частью культуры. Немецкий инженер Фридрих Зеебергер по фрагментам сумел воссоздать копии целых флейт и действительно смог извлечь из них музыкальные звуки. Пять извлекаемых звуков образуют простую гамму, которую можно встретить в традиционной музыке многих народов Африки, Америки, Азии и Европы. Эта так называемая пентатоническая гамма также составляет основу блюза и особенно подходит для импровизации мелодий.

Еще до изобретения сложных инструментов голос использовали для напевания мелодий.

Тем не менее нельзя сказать наверняка, действительно ли неандертальцы собирались по вечерам у костра и играли блюз на флейтах. Как и в случае с возникновением речи, у нас не сохранилось записей того времени, и мы опираемся на сделанные заключения. Здесь напрашивается предположение, что еще до изобретения сложных инструментов голос использовали для напевания мелодий. Но каково было предназначение пения? А что, если петь начали даже раньше, чем возникла речь? На этот вопрос, скорее всего, никогда не получится дать четкого ответа. Дарвин считал, что пение предшествует говорению[12]. Согласно современным данным, более вероятно, что оба явления развивались параллельно. На это указывают пересечения речи с музыкой, которые мы рассмотрим далее.

Что общего у пения и говорения

И речь, и музыка ритмичны. Пожалуй, наиболее ярко это выражается в хип-хопе. Слаженность речитатива зависит не столько от изменений высоты звучания, сколько от его ритмического акцента. Всемирный успех этого музыкального стиля указывает на то, что ритмизация речи привлекает особенно большое количество слушателей. В США хип-хоп уже заменил рок, став самым успешным жанром: там на его долю приходится около четверти всего объема потребления музыкального контента. Примерно треть всей музыки, транслируемой онлайн, содержит ритмичную речь. И в повседневной жизни при общении с людьми ритмичность речи играет важную роль: короткие и рубленные предложения больше похожи на приказы, тогда как мягкая ритмичность кажется более вежливой.

Однако, как и музыка, речь никогда не бывает только лишь ритмичной, но всегда мелодичной: никто не произносит разные предложения одним и тем же тоном, за исключением, возможно, напоминающего консервную банку робота из старого научно-фантастического фильма. Изменение высоты звучания может даже повлиять на смысл всего предложения. Тревога, радость, решительность – все это можно передать с помощью речевой мелодии в сочетании с речевым ритмом, что, в свою очередь, оказывает непосредственное влияние на состояние собеседника и может вызывать у него соответствующие реакции. Это касается и животных. На примере крыс мы узнали, что они стремятся к смеющемуся сородичу, но стараются убежать от испуганных криков. Таким образом, мы подошли к параллели между музыкой и речью, которая может указывать на общее происхождение.

Звуковые проявления любого вида – это прежде всего выражение чувств и переживаний, оказывающих эмоциональное воздействие на слушателя.

Об этом все воробьи свистят[13]