Этими пиратами создавались настоящие тресты, достаточно мощные для того, чтобы «купить» огромное количество моделей. В этих организациях работали высококвалифицированные специалисты, привлеченные туда большими заработками. Какой вред для государства! Их деятельность невозможно контролировать, они не платят ни налогов, ни других государственных отчислений. Организованы как преступная банда, у них есть свои главари, рабочие, агенты и осведомители-наводчики.
Иногда профессиональные копировщики, пользуясь фальшивыми удостоверениями журналистов, проникают на презентации новых моделей, где они применяют ими разработанную и хорошо отлаженную систему запоминания: хорошо натренированным «фотографическим глазом» в соответствии со своей «специализацией» одни внимательно смотрят на юбки, другие – на рукава, куртки, аксессуары. После дефиле все члены этой банды немедленно собираются, каждый зарисовывает по памяти свои детали, вслед за чем из этих фрагментов составляются все модели целиком, наподобие пазла. А кто не знает о крошечных фотоаппаратах, спрятанных в пуговицу или в галстук, – увы, их почти невозможно обнаружить.
Парижская мода, 1953
Складывается впечатление, что возможности пиратов неограниченны. Даже до первого показа моделей они уже знают, какие будут использованы ткани и аксессуары, а их агенты, работающие в ателье, счастливо избегают арестов. Сколько раз полиция находила образцы тканей, приколотых к выкройкам или эскизам!
Но обнаружение штаб-квартиры производителей контрафактных товаров еще не означает ее ликвидации. Еще до появления полиции телефонный звонок предупреждает банду о грозящей ей опасности – и все компрометирующие материалы мгновенно исчезают в замаскированных шкафах и ящиках с двойным дном. К тому моменту, когда полиция проникает в ателье, она застает нескольких девушек-швей, склонившихся над шитьем, усердно работающих иголками. Историй о пиратстве в моде бесчисленное множество. Еще в 1955 году одному американскому предпринимателю удавалось держать свою обширную клиентуру в курсе всех последних парижских новинок, продавая им по подписке, четыре раза в год, альбомы с рисунками и подробными описаниями всех моделей, которые еще только готовились к показу известными кутюрье. К этому делу можно прибавить и другие, совершаемые с гораздо большим размахом. Тогда зачем покупатели продолжают пересекать Атлантику, если они могут приобрести те же модели, не покидая своих стран, причем по ценам несравнимо более низким?
А как бороться с пиратством – этим самым коварным, самым неуловимым врагом творцов моды?
Легальная защита от плагиата и в старые времена была малоэффективной. Правда, в 1793 году революционное правительство приняло закон о защите прав литераторов и художников, предусматривавший арест любой копии, сделанной без ведома автора, художника или литератора, только по одному его запросу, даже не подкрепленному официальным разрешением. Однако кутюрье, желавшие распространить действие этого закона и на свои произведения, чаще всего наталкивались на непонимание правоохранительных органов, вслед за мнением трибунала объявивших эти творения «эфемерными, как и фантазия, их породившая». Закон 1909 года постарался обеспечить максимальную защиту произведениям швейного искусства, но и он предусматривал арест незаконных копий только по особому распоряжению председателя суда. Однако все прекрасно понимали, что, прежде чем такое разрешение поступит, мошенникам вполне хватит времени скрыться.
И только в 1952 году появился первый, более строгий закон о контрафактной продукции. Его появление инициировал Люсьен Лелонг, неутомимый реформатор швейного дела, а участвовали в его разработке Поль Кальдаге и Даниэль Гори[287]
. Главным и абсолютно новым положением этого закона стало утверждение, что к произведениям швейного искусства, несмотря на то что их актуальность сиюминутна, следует относиться как к обычной, созданной для длительного пользования продукции, для которой введен новый термин «сезонная продукция». Установлена четкая граница между случайным и мелким подражательством кутюрье, владеющих небольшими ателье, и профессионально организованным контрафактным производством. К тому же закон предусматривал не только штрафы за плагиат (сущий пустяк для мошенников, ведущих дело с широким размахом), но и более тяжелое наказание – тюремное заключение. Удалось избежать бюрократических хитростей: одно заявление от потерпевшего кутюрье – и полиция немедленно приступит к расследованию и, возможно, той же ночью задержит правонарушителя.Закон 1957 года отменил положения закона 1793 года, гарантировавшие защиту литераторам и художникам, однако оставил те из них, в которых речь шла о произведениях прикладного искусства, приравняв их к продукции, создаваемой в интересах швейного производства.