Ворон – Воронель

Горькое поле прощаний,Поле обид и прощений,Жизнь перепашет, как плуг.Путь мы себе облегчаемТрудной ценой отречений,Жесткой ценою разлук.Отречение — это прощаниеС совестью у порога,Отречение — это крещениеЕврея во время погрома.Разлука — это разруха,Развалины среди пепла,Окон дыры пустые,Разлука — это пустыня:Сухие глаза колодцев,Солончаков короста,Бессилия мертвая петля.Заново день изменит,

И заново день настанет,Готовый для новых разлук.Горькое поле скитаний,Поле надежд и сомненийЖизнь перепашет, как плуг.1963

Эмилю

Симметричное стихотворение

Зимой и летом есть определенность,Есть постоянство даже в переменах,Есть чувство меры в белом и зеленом,В слепых дождях и грозах непременных.Зимой и летом жизнь идет по плану,В ней строго согласованы оттенки.И даже смерть является по правуЗа всем, что подлежит переоценке.И потому стихи не любят лета,И потому стихи обходят зиму,

И не спешат отправиться по следуЗа тем, что обосновано и зримо.Им лучше причаститься горькой прелиОсенних трав, смирившихся с морозом:Им лучше, пробираясь по апрелю,Припасть губами к плачущим березам.Им лучше по проталинам подснежнымРассыпаться случайным цветопадом,Или пройти по сумеркам поспешнымДождливым разрушительным парадом.1962

* * *

Природа сама сочиняет стихи,И надо уметь их подслушать:Рифмуется ветер с рассветом в степи,Рифмуются льдинки на лужах,Рифмуются тени на синем снегу,Рифмуются смерти и сроки.

И, может быть, инеем по стеклуНаписаны лучшие строки.1961

Март

Зима все ярится, все пыжится,Все рыщет в своих закромах,А мне почему-то не пишетсяПод этот неистовый март.А мне почему-то не верится,Что лето придет за зимой,Что все по-старинному вертитсяЗемля по орбите земной.А мне почему-то не верится,Что зреет под снегом трава,Что ветер возьмет и развеетсяВ разгар своего торжества.И вдруг на мгновенье покажется,Что ветер по-своему прав:Ну кто добровольно откажется

От даром доставшихся прав?1965

В чаще

Там, на пылающих полянах,К июню сервирован стол:Там травы к вечеру повянутИ лето станет на постой.Там, выхваляясь плотью зрелой,Купавки тянутся из трав,Там жизнь устала и прозрелаОт пестроты и от растрат.А здесь еще апрель в смятенье,Здесь не поспел щавель для щей,И солнце не коснулось тениНад строем девственных хвощей,Роса здесь ветви окропила,Под небо хвою подсиня,И ластится к ногам крапива,Не осознавшая себя.1965