Читаем Воспоминания минувших дней полностью

— Так чувствуешь себя менее одинокой.

Сделав еще одну затяжку, я протянул ей сигарету.

— Одинокой? По-моему, у тебя есть все.

— Да. Бедная маленькая принцесса, — насмешливо ответила она.

— Я не это имел в виду. Ты красива, и вряд ли долго будешь одна.

— Вообще-то у меня нет привычки ходить по городу и искать знакомств.

— Ко мне это не относится. Я сам тебя позвал, не помнишь?

— Не сердись. Я все это придумала и немного увлеклась.

— Принцесса!

— Не называй меня так! — вдруг резко воскликнула она. — Меня зовут…

Она не договорила. Наклонившись, я вынул у нее изо рта сигарету, обнял свободной рукой и поцеловал. Сначала ее губы показались мне твердыми, затем — мягкими, еще через мгновение — теплыми, а оторвавшись от нее, я увидел, что они дрожат. Заглянув ей в глаза, я понял, что в них намного больше голубого цвета, чем мне показалось вначале.

— У тебя глаза, как у твоей матери, Кристина, — сказал я.

— Ты знал мое имя? — удивилась она. — Тогда зачем же ты называл меня принцессой?

Во мне снова прозвучал голос отца.

— Если бы ты была моей дочерью, я называл бы тебя именно так, — сказал он.

Кристина схватила меня за руку.

— Что это, Джонатан? Я схожу с ума или на меня так действуют сигареты?

Я поднес ее руки к своим губам.

— Не бойся, мы просто играем в следопытов.

— В следопытов?

— Да. Мы идем по следам наших родителей. — Я встал и вытащил ее из шезлонга. — Альбом с фотографиями все еще в библиотеке?

Кристина кивнула.

— На верхней полке в углу.

Там, действительно, одна на другой лежали пять толстых книг в кожаных переплетах. Я открыл только одну, вторую сверху, и сразу попал на нужную страницу. На фотографии улыбались друг другу мужчина и женщина.

— Почти как мы, — с восхищением прошептала Кристина.

— Почти, но все-таки не мы. Это наши родители, твоя мать и мой отец. — Я перевернул страницу. — Здесь есть и другие фотографии.

— Закрой! — крикнула Кристина и, хлопнув дверью, выбежала из библиотеки.

Я пошел за ней. Войдя в ее спальню, я увидел, что она лежит на кровати и плачет, уткнувшись лицом в подушку.

— Извини, может, мне лучше уехать?

Она подняла голову.

— Нет!

— Я пришел сюда не для того, чтобы причинять тебе боль.

— Знаю. Я расстроилась по другой причине. Я на десять лет старше тебя и должна себя контролировать.

Я ничего не ответил.

— Дэниэл. — Заглянув ей в глаза, я увидел в них знакомое выражение и понял, что сейчас ее устами говорила ее мать. — Я все еще люблю тебя и хочу быть с тобой.

С невероятным усилием я оторвался от ее глаз и прикоснулся губами к ее лбу.

— У тебя горячая голова, попробуй заснуть.

— Я не хочу спать, — она усадила меня на кровать рядом с собой. — Мне надо очень многое тебе сказать. Ты очень обозлен. Раньше я никогда не видела такого обозленного человека. Вот почему я ушла.

— Ты никогда не уходила. — Я бережно опустил ее голову на подушку и она сжала мою руку.

— В некотором смысле это так, — прошептала она. — Я, действительно, никогда не уходила от тебя.

Скоро Кристина задремала. Посидев на кровати еще пару минут, я осторожно вышел и стал собирать вещи.


— Джонатан.

— Не лезь мне в голову, отец. Уходи. Ты умер.

— Я не лезу тебе в голову. Ты просто нужен мне, вот и все.

— Тебя больше нет, отец. И тебе никто больше не нужен.

— Я люблю ее, Джонатан.

— Ты любишь ее мать.

— Ее мать живет в ней так же, как я в тебе.

— Ничем не могу помочь тебе, отец. Оставь меня в покое. — Меня поразила внезапная догадка. — Значит, эта девушка твоя дочь?

— Нет. — В голосе отца появились грустные нотки. — Если бы она была моей дочерью, я мог бы сказать ей все сам.

— Но ее мать тоже умерла. Почему ты с ней не поговоришь?

— Мертвые не разговаривают с мертвыми, сынок. Говорить могут только живые.


— Ты с кем-то разговаривал, Джонатан?

Я обернулся и увидел Кристину.

— Мне показалось, я слышала голоса, — сказала она, входя в комнату.

— Здесь никого нет.

Она взглянула на почти собранный рюкзак.

— Ты уезжаешь?

— Нет. — Я бросил сумку, и мои вещи рассыпались по кровати. — Я никуда не еду.

— Послушай, — с явным любопытством начала она. — Что произошло между твоим отцом и моей матерью?

— Не знаю. Но мне почему-то кажется, что для отца это было очень важно. Я пришел сюда, чтобы найти ответ на этот вопрос.

— Я тоже чувствую, что между ними что-то было. — Кристина понимающе посмотрела на меня. — Ты знаешь, мама вела дневник, и может быть…

— Может быть, это именно то, что нужно, — быстро сказал я. — Ты знаешь, где он?

Перейти на страницу:

Все книги серии New Hollywood

Похожие книги

Искупление
Искупление

Фридрих Горенштейн – писатель и киносценарист («Солярис», «Раба любви»), чье творчество без преувеличения можно назвать одним из вершинных явлений в прозе ХХ века, – оказался явно недооцененным мастером русской прозы. Он эмигрировал в 1980 году из СССР, будучи автором одной-единственной публикации – рассказа «Дом с башенкой». Горенштейн давал читать свои произведения узкому кругу друзей, среди которых были Андрей Тарковский, Андрей Кончаловский, Юрий Трифонов, Василий Аксенов, Фазиль Искандер, Лазарь Лазарев, Борис Хазанов и Бенедикт Сарнов. Все они были убеждены в гениальности Горенштейна, о чем писал, в частности, Андрей Тарковский в своем дневнике.Главный интерес Горенштейна – судьба России, русская ментальность, истоки возникновения Российской империи. На этом эпическом фоне важной для писателя была и судьба российского еврейства – «тема России и еврейства в аспекте их взаимного и трагически неосуществимого, в условиях тоталитарного общества, тяготения» (И. В. Кондаков).Взгляд Горенштейна на природу человека во многом определила его внутренняя полемика с Достоевским. Как отметил писатель однажды в интервью, «в основе человека, несмотря на Божий замысел, лежит сатанинство, дьявольство, и поэтому нужно прикладывать такие большие усилия, чтобы удерживать человека от зла».Чтение прозы Горенштейна также требует усилий – в ней много наболевшего и подчас трагического, близкого «проклятым вопросам» Достоевского. Но этот труд вознаграждается ощущением ни с чем не сравнимым – прикосновением к творчеству Горенштейна как к подлинной сущности бытия...

Фридрих Горенштейн , Фридрих Наумович Горенштейн

Проза / Классическая проза ХX века / Современная проза