Воспоминания минувших дней

— Да. Мама жила здесь, а когда она умерла, все ее вещи куда-то отправили. Но дневники остались в библиотеке, так как никто не хотел ими заниматься.

— Мы можем их посмотреть?

— Потом их отослали в Майами, но я знаю, как их найти. Если хочешь, поедем туда завтра.

Я улыбнулся.

— Только не очень быстро.

— Со скоростью пятьдесят пять миль в час, — Кристина засмеялась и пошла к себе. Спокойной ночи, Джонатан.

— Спокойной ночи, Кристина. — Дождавшись, пока дверь за ней закроется, я разделся, лег в постель, и через несколько минут уже крепко спал.

_________________

30 июня 1937.

Сегодня Дэниэла навестил Филипп Мюррей. Впервые в больницу пришел кто-то из профсоюза. Прошла уже неделя, как врачи сказали Дэниэлу, что он больше никогда не сможет ходить. Мюррей пришел не один, с ним были Макдональд и Массмэн. Я сидела на стуле у кровати и заметила их первой.

Дэниэл представил меня своим друзьям. Когда он назвал мою фамилию, наступило неловкое молчание, и я, извинившись, вышла в коридор. Они просидели у него минут пятнадцать. Затем они ушли, стараясь не смотреть на меня, а я вернулась в палату.

Вид Дэниэла поразил меня. Его лицо как будто окаменело, а в глазах пылала ярость. На одеяле лежали какие-то бумаги, и он мертвой хваткой сжимал их. Немного придя в себя, протянул мне одну из них, все еще дрожа от гнева.

Я пробежала глазами текст. Это было постановление Организационного комитета их профсоюза. Принимая во внимание его прошлые заслуги, члены ОК возвращали его заявление об уходе, написанное еще до разгона демонстрации, и назначили ему пенсию в размере двадцати пяти долларов в неделю. Пенсию должны были выплачивать в течение двух лет, кроме того, профсоюз взял на себя оплату больницы и все другие расходы, связанные с его лечением. Постановление заканчивалось пожеланиями всего наилучшего и подписью Мюррея.

Я молча смотрела на Дэниэла, мне нечего было сказать.

— Забастовка проиграна, — произнес он. — Ты знаешь?

Я кивнула.

— В Чикаго убито десять человек, раненных и искалеченных более сотни. Остальные, как побитые собаки, возвращаются на работу, а лидеры профсоюза клянутся отомстить компаниям и под шумок возобновляют свои аппаратные игры. Рабочие для них — только инструмент, который можно использовать и потом выбросить за ненадобностью.

Глаза Дэниэла сверкали, а голос дрожал от негодования.

— Они думают, я больше не встану, но они рано хоронят меня. Это еще одна их ошибка, такая же, как решение начать забастовку, выиграть которую, и они это прекрасно понимали, было невозможно. Но я еще поднимусь на ноги. И ты мне в этом поможешь.

Я кивнула.

— Прежде всего, помоги мне выбраться отсюда. Кроме жалостливых высказываний, здесь ничего не добьешься.

— Куда мы поедем? — спросила я.

— Домой, — шепотом ответил Дэниэл.

16 июля 1937.

Мы приехали в Фитчвилль. Он остался в инвалидной коляске на перроне, я пошла в местный автомагазин и за двести девяносто пять долларов купила «додж». Мы отправились туда, где, как он говорил, был его дом, но не обнаружили даже сарая. На месте прежних строений чернело пепелище.

— Завтра ты вернешься в город, — сказал мне Дэниэл, — и найдешь там четырех самых здоровых негров, согласных работать за доллар в день и стол. Потом зайди в универмаг и купи там доски, ящик гвоздей и молоток для каждого, пилу, топор и запас еды на неделю: бобы, сало, кофе, сахар. Для нас купишь, что сама захочешь.

Я удивленно посмотрела на него.

— Не волнуйся, все будет хорошо.

— Ты хорошо подумал, Дэниэл? Еще не поздно принять предложение дяди.

Несколько дней назад дядя согласился оплатить Дэниэлу полный курс лечения при условии, что тот подпишет бумагу, отказавшись работать в профсоюзах.

— Я не хочу заключать никаких сделок, — заявил Дэниэл. — Ни с профсоюзами, ни против них. Я хочу сам решить свою судьбу. Больше я никому не верю, кроме себя.

Дэниэл не обратил никакого внимания на мой вопрос.

— Сегодня ночью поспим в машине, завтра они все сделают, и мы поселимся в новом доме.

Ночь мы провели в машине. Дэниэл устроился на заднем сиденье, я — на переднем. Я быстро заснула, но среди ночи вдруг открыла глаза. Дэниэл сидел, глядя в сторону дома, и, заметив, что я поднимаюсь, повернулся ко мне.

— С тобой все в порядке? — забеспокоилась я. И когда он кивнул, спросила: — Ты не сделаешь для меня одну вещь?

— Какую?

— Ты можешь излить мне на лицо?

— Только если ты потом возьмешь его в рот.

Впервые за долгое время я услышала его смех и в эту минуту подумала, что он обязательно выкарабкается. Дэниэл протянул ко мне руки.

— Иди сюда, дорогая, — сказал он, улыбаясь. — Мы дома.

28 августа 1937.