Воспоминания минувших дней

Когда я вернулась, Дэниэл сидел на крыльце с виски и сигарой. На столике перед ним стояли еще одна, неоткрытая, бутылка и коробка сигар. Заметив меня, он налил мне стакан.

— За нашу победу, — сказал он.

— Твою, — я чокнулася с ним. — Что ты собираешься делать теперь?

— Сначала поеду в Калифорнию повидать сына, потом попробую найти работу.

— Снова у Мюррея?

— Пошел он… В глазах Дэниэла, как когда-то, сверкали искорки гнева.

— Тогда к Льюису?

— Пока он с Мюрреем, нет.

— Может, поговоришь с дядей?

— Ты сама знаешь, что я не буду этого делать. Ничего, как-нибудь выкрутимся. Может, я создам новый профсоюз.

— Новый профсоюз? В какой отрасли? По-моему, профсоюзы есть уже на каждом предприятии.

— Пока не на каждом. Их нет в самих профсоюзах.

— По-моему, какая-то нелепица. Профсоюз в профсоюзе. Это как государство в государстве.

— Кто знает? — Дэниэл засмеялся. — Может, это тоже необходимо. Когда я смотрю на дела лидеров профсоюза, я начинаю задумываться, в чьих вообще интересах они действуют. Впрочем, я не тороплюсь. Времени у меня много, я не собираюсь очертя голову бросаться в новый водоворот. Мне надо еще очень многому научиться.

— А как же я? Что буду делать я, пока ты будешь учиться?

— Поработай у дяди.

— Я ушла от него и теперь уже не могу вернуться.

— Но ты, по-моему, пока ни в чем не нуждаешься. Деньги у тебя есть.

— Речь идет не о деньгах и не о работе. — Тон Дэниэла начал раздражать меня. — Я говорю о нас с тобой.

Дэниэл ничего не ответил.

— Ты знаешь, я беременна. Уже два месяца.

Дэниэл с такой силой сдавил стакан, что стекло треснуло, и на крыльцо пролилось виски, смешанное с кровью.

— Нет уж! — закричал он. — Не получится. Вы, женщины, считаете, что стоит вам сказать «Я беременна», и мужчины начнут бегать перед вами на задних лапках. Тэсс сломала мне этим всю жизнь, и я не допущу, чтобы подобное повторилось. — Он встал. — В общем, так: или делай аборт, или уходи. Это твой ребенок, а не мой.

Дверь с треском захлопнулась, а еще через несколько мгновений из дома донесся шум. По-видимому, Дэниэл упал. Когда я вошла, он лежал на полу гостиной. Подняв голову, он со злостью посмотрел на меня.

— Пошел к черту! — сказала я и закрыла за собой дверь. Дэниэл так и остался лежать на полу. Пожалуй, впервые никто не помог ему встать.

15 октября 1937.

Сегодня мне сделали аборт. Врачи молчат, видимо, я так никогда и не узнаю, кто у меня должен был быть — мальчик или девочка. В Чикаго по-прежнему идет дождь. Дэниэл не звонит, я все время плачу, не в силах остановиться. Сейчас мне сделают укол, чтобы я смогла уснуть.

_________________

Следующий дневник мать Кристины начала через год, но в его редких беспорядочных строчках не было больше ни одного упоминания об отце.

— Интересно, встретились ли они снова? — Кристина задумчиво посмотрела на стакан с вином.

— Не думаю. — Я сложил дневники в сумку. — А когда поженились твои родители?

— Сразу после войны, в сорок пятом. Отец был полковником, служил в штабе Эйзенхауэра в Лондоне, а мама работала в Управлении снабжения. Как-то раз он зашел к ним в офис, и они познакомились. После окончания войны они вернулись в Штаты и поженились… А твои?

— В шестьдесят пятом, через десять лет после того, как отец основал свою Конфедерацию.

— И что он делал все это время? — спросила Кристина.

— Честно говоря, не знаю. Я вообще не очень много знаю о нем, он никогда не рассказывал мне о себе.

— Ты можешь спросить его сейчас.

— В каком смысле?

— Я чувствую, он где-то рядом. — Кристина сделала глоток. — Иногда, глядя на тебя, я думаю, что это не ты, а совершенно другой человек.

Я взглянул на часы.

— Пожалуй, пора спать.

— Никак не могу успокоиться. Хочешь сигарету? Всего пару затяжек, — сказала Кристина. — Это успокоит меня, и я смогу уснуть.

— Хорошо.

Она отправилась за сигаретами, а я вышел во двор и растянулся на траве. Была прекрасная теплая ночь, на небе сияли звезды, а с моря дул ласковый ветерок.

Кристина села рядом, подала мне сигарету и поднесла к губам стакан. Я зажег сигарету и протянул ей. Меня поразила легкость и непринужденность ее манеры: делает глубокую затяжку, на мгновение останавливается, наслаждаясь, а потом медленно выдыхает дым.

Кристина протянула сигарету мне. После двух затяжек я почувствовал, что мне вот-вот станет нехорошо.

— Хватит на сегодня, — сказал я.

— Ты должен привыкнуть.

— Не знаю, смогу ли я когда-нибудь позволить себе такие сигареты.

Она засмеялась и, затянувшись еще раз, взглянула на меня.

— Куда ты поедешь, Джонатан?

— Раньше я хотел вернуться домой, а сейчас не знаю.

— Ты нашел здесь то, что искал?

— Честно говоря, я не знаю, что ищу. По-моему, мне вообще ничего не надо.

— А твой отец?

— Он умер, искать его уже поздно.

Кристина снова протянула мне сигарету. Я затянулся и почувствовал, что теряю сознание.

— Давай больше не будем говорить о моем отце. Хорошо?

— Хорошо. Тогда о чем?

— Ну, например, о том, что такое быть богатым.

— Не знаю.

— А твой муж? Он тоже был богатым человеком?

— Да.

— А твой отец?

— Тоже.

— То есть, ты с детства ни в чем не нуждалась?

Кристина задумалась.

— Да, можно и так сказать.