Воспоминания минувших дней

— Верно. В семнадцать лет жизнь — дерьмо, правда? Но уже через два месяца я стану взрослым. Через какие-то семь недель. — Я посмотрел на дым, струившийся из ее носа. — Ты можешь сказать мне одну вещь?

— Что именно?

— Если у тебя были виды на моего отца, почему же ты ничего не сделала?

— Думаю, мне было страшно.

— Чего ты испугалась?

— Я боялась, он отвергнет меня, будет смеяться. Скажет, что я глупая девчонка. — На мгновение она замолчала, но затем продолжила: — У меня так уже было однажды с другим человеком. Мне потребовалось несколько месяцев, чтобы восстановиться.

— Нет, мой отец не стал бы этого делать. — Перемахнув через поручни веранды, я вновь оказался на мягкой земле сада.

— Джонатан, — Энн подошла и посмотрела на меня. — Ты не чувствуешь себя одиноко? Ужасно одиноко?

— Мне всегда было одиноко. Даже когда отец был жив.

Достав из-под лежавшего у двери коврика ключ, я вошел в дом и отправился на кухню. На плите стояло несколько кастрюль, а рядом с мойкой выстроились тарелки. Даже если бы наступил конец света, Мэми все равно приготовила бы ужин к семи часам. Отец любил есть именно в это время. Интересно, изменится ли что-нибудь теперь.

Внезапно я почувствовал голод, и открыв холодильник, достал ветчину и сыр, сделал сэндвич. Затем я достал банку пива и сел за стол. Чего-то не хватало. Только съев первый кусок сэндвича, я понял: в доме было тихо, как на кладбище.

Я встал и включил телевизор. На экране возникло лицо отца. «Рождение, работа и, наконец, могила — вот и все», — раздался его хриплый голос. Это были «Задачи демократии» — самая знаменитая из его речей.

Я переключил телевизор на другую программу. Мне уже не раз доводилось слушать эту речь, и у меня не было никакого желания заниматься этим снова. По одиннадцатому каналу шло повторение «Звездной гонки», и я решил посмотреть. Чудовища выдуманного мира казались мне ангелами по сравнению с монстрами, действующими на земле. Мистер Спок с серьезным видом делал свое дело.

Я доел сэндвич и, не выключая телевизора, вышел из кухни. Звуки фильма преследовали меня все время, пока я шел по дому. Прежде чем подняться к себе, я выглянул в окно. Репортеры были на месте.

В своей комнате я снял костюм и черные кожаные ботинки и надел джинсы, легкую рубашку и теннисные туфли. Затем я пошел в ванную и, вымыв голову, посмотрел на себя в зеркало. Отражение критически уставилось на меня.

Что ж, неплохо. Прыщей, во всяком случае, нет.

Кивнув отражению, я спустился вниз. Кабинет отца был закрыт. Поколебавшись, я решил зайти.

Из комнаты уже веяло затхлостью. Впечатление было такое, словно я попал в жилище наших далеких предков. Что-то ясно давало понять, что это больше не кабинет отца. Я подошел к письменному столу, заваленному какими-то бумагами и отчетами. В пепельницах все еще валялись окурки, а корзина для мусора была полна до краев. Я уселся в огромное кожаное кресло. Отец часто сидел в нем и продавил сиденье, поэтому я сразу соскользнул в образовавшуюся впадину. Выбравшись из нее и придвинувшись к столу, я начал просматривать бумаги. По большей части это были отчеты с мест, речь в которых шла о взносах, задолженностях и прочей тягомотине. Меня всегда интересовало, каким образом отец, будучи столь занятым человеком, находил время для каждой такой бумажки. Однажды я спросил его об этом, и его ответ врезался мне в память. «Видишь, сынок, — сказал он, — нельзя делать большие дела, не зная, в каком состоянии находятся твои финансы. Не забывай, что наш профсоюз — один из самых крупных в стране. Только пенсионный фонд увеличился на двести миллионов долларов, а ведь наши капиталы вложены повсюду — от государственных ценных бумаг до игорных домов Лас-Вегаса».

— В таком случае, вы ничем не отличаетесь от капиталистов, с которыми боретесь, — произнес я. — Все вы гонитесь за наживой.

— У нас другие цели, сынок.

— Не вижу принципиальной разницы. Когда дело доходит до денег, ты такой же предприниматель, как и все остальные.

Отец снял большие очки, в которых обычно читал.

— Я никогда не думал, что тебя интересует то, чем мы занимаемся, — произнес он.

— Мне это неинтересно, — поспешил ответить я. — По-моему, крупные профсоюзы и большой бизнес — одно и то же. И там, и там главное — деньги.

Отец устремил на меня пронизывающий взгляд своих голубых глаз.

— Когда-нибудь, когда у нас будет время, мы обо всем поговорим. Мне кажется, я смогу доказать тебе, что ты ошибаешься.