– Нет, ты не влюблен в меня. – Она знала, что он влюблен, что говорит правду. Тень пробежала по его лицу, не просто раздражение, а настоящий гнев. Он начал что-то говорить ей, но потом остановился и покачал головой.
– Все это чушь, – сказал он тихим, мягким голосом. – И ты это знаешь. Мы оба знаем, что это была не просто ошибка.
– Я не люблю тебя. Не люблю. Не буду любить. – Ложь сорвалась с ее языка, горькая, резкая. Дэн дотронулся большим пальцем до основания ее шеи и посмотрел ей в глаза; потом наклонился и приблизился к ее губам.
– Нет, Джен, будешь. – Он повернулся и отошел, оставив ее стоять там, в нише у стены, с закрытыми глазами, с бешено бьющимся сердцем.
– Джен? – перед ней появился Конор. Наступила тишина. Ей показалось, что сердце сейчас разорвет ребра, вырвется из груди. Она стояла, неподвижно уставившись на него, с заледеневшей кровью. Открыла рот, хотела что-то сказать, но ничего не вышло. – Тебе нехорошо, Джен?
Она собралась с силами, вытерла слезы, заставила себя улыбнуться.
– Все нормально. Все в порядке. Ты был прав. Джин с тоником в середине дня, без завтрака… Плохая идея. Плюс, мне кажется, у меня сенная лихорадка. Глаза слезятся. – Она говорила немного сбивчиво и чувствовала, что лицо покраснело.
Конор слегка кивнул, сделал к ней шаг и, глядя ей прямо в глаза, протянул руку.
– Хорошо. Ты можешь идти?
– Да, конечно.
Он повел ее к их столику в саду, до боли сжимая руку.
После ленча на автостоянке у Лайлы и Эндрю возник спор.
– Боже правый, Лайла, – говорил Эндрю, – ты что, не могла сегодня воздержаться? Мы же договорились… Ты сказала…
– Ой, ладно, Эндрю. Я в порядке! Давай мне ключи. Дай мне чертовы ключи!
– Нет, нет. Посмотри на себя, ты не можешь…
– Черт подери, ты доводишь меня до белого каления! – Лайла отошла от Эндрю и направилась к машине Дэна.
– Конор! – крикнула она. – Давай поменяемся с тобой машинами, ладно? Если я просижу рядом с ним еще пять минут, я его придушу.
Конор помедлил в нерешительности. Он посмотрел на Джен. На какой-то момент Джен подумала о том, чтобы вызваться поехать в машине Эндрю вместо него, но она боялась – боялась оставить Конора и Дэна вместе в машине, боялась того, что может быть сказано. Она пожала плечами. Конор сделал к ней шаг, улыбнулся и погладил ее по лицу.
– Я поеду с Эндрю, – сказал он. – Не волнуйся.
– Ладно.
Он не сразу ушел; сначала постоял перед ней, улыбаясь, затем обхватил обеими руками за талию и поцеловал, прижимаясь лицом к ее лицу.
– Моя красавица. Ты не представляешь, как я тебя люблю.
Ее щеки были мокрыми, но она не плакала. Конор поцеловал ее еще раз и еще, а потом отошел.
Часть третья
Глава сорок третья
Дэн чувствовал, как его веки тяжелеют и опускаются. Мягкое жужжание пчел над лавандой действовало на него усыпляюще. И еще жара. Он работал в амбаре, раздвижные двери которого были широко раскрыты, впуская внутрь легчайший из ветерков, а вместе с теплым воздухом внутрь входил аромат трав. Он купил горшки с лавандой и розмарином, чтобы поместить во дворе – пчелы их обожали, как и кошка, которая появилась неизвестно откуда три недели назад. Она лежала, гладкая и черная как уголь, под цветущей лавандой, время от времени вытягивая лапу, чтобы ударить по насекомому, или поднимая голову, чтобы понюхать цветы. Кошка была дикая и не подпускала Дэна близко к себе, но с удовольствием съедала объедки, которые он ей выставлял. Дэн находил ее присутствие успокаивающим, у него никогда не было домашних животных. Он подумывал о том, чтобы завести собаку, но спрашивал себя: не уйдет ли в этом случае кошка?
Он отпил большой глоток теплого кофе и подумал, не сделать ли себе еще, но для кофе было слишком жарко, больше тридцати градусов, а не было еще и половины одиннадцатого утра. Может быть, Лайла права, может быть, ему все-таки придется построить бассейн. Для этого есть превосходное место, прямо перед дубами, на южной стороне дома, довольно ровный кусок земли, весь день освещенный солнцем. Не в этом году, подумал он, хотя если не в этом году, Лайле будет от него мало пользы. Он покачал головой, крутанул пару раз плечами и снова вернулся к своему сценарию.
Сценарий шел хорошо. Он не стыдился признаться себе в том, что это была лучшая работа, какую он делал на протяжении очень длительного времени. Текст тек ровно и гладко, работа шла устойчиво на протяжении дней, недель, без остановки, без желания остановиться. Он искренне не мог вспомнить, когда в последний раз испытывал такие чувства по отношению к работе, такого не было годами, с того самого времени… Ну, словом, уже долгое время.
Работа оказывала катарсическое действие. Омолаживающее. Сейчас он чувствовал себя сильнее, чем все последние годы, жил правильнее, чем жил годами: вставал рано, бегал, меньше пил, хорошо ел. Яйца, молоко и куры с фермы выше по дороге, пернатая дичь от охотников.
– Эта штука, которую ты пишешь, – сказала Лайла, – надеюсь, это не год в чертовом Провансе?[28]