Возлюби ближнего своего

— Рут! — сказал он, распахнув дверь. — Мы на подъеме! Вот, гляди! Последний из могикан вернулся домой!

Рут открыла коробочку и заглянула в нее.

— Людвиг...

— Как это сказал Штайнер? — быстро и смущенно заговорил Керн. — Бесполезные вещи! Только они согревают нас. Я решил проверить это. А теперь надень кольцо! Сегодня мы все вместе ужинаем в ресторане. Как настоящие рабочие после получки.

Было десять часов вечера. Штайнер, Марилл, Рут и Керн сидели в ресторане «Матушка Марго». Кельнеры начали ставить стулья на столики и подметать пол. Кошка, сидевшая у кассового аппарата, потянулась и спрыгнула вниз. Хозяйка в плотной шерстяной кофте спала, но время от времени открывала бдительное око.

— Кажется, нас сейчас выставят отсюда, — сказал Штайнер и подозвал кельнера. — Да и пора уже. Надо поспешить к Эдит Розенфельд. Сегодня приехал папаша Мориц.

— Папаша Мориц? — спросила Рут. — Кто это?

— Папаша Мориц — дедушка эмигрантов, — ответил ей Штайнер. — Ему уже семьдесят пять лет. Он знает все границы, все города, все отели, все пансионы и частные квартиры, где можно жить без регистрации, знает тюрьмы пяти вполне цивилизованных стран. Зовут его Мориц Розенталь и родом он из Годесберга-на-Рейне.

— Тогда я с ним знаком, — сказал Керн. — Как-то мы вдвоем перешли из Чехословакии в Австрию.

— А я однажды перебрался с ним из Швейцарии в Италию, — сказал Марилл.

Кельнер принес счет.

— И я пересек с ним несколько границ, — сказал Штайнер. — Можно купить у вас бутылку коньяку на вынос? — обратился он к кельнеру. — Курвуазье. По магазинной цене, разумеется.

— Минутку. Сейчас спрошу у хозяйки.

Кельнер направился к спящей шерстяной кофте. Она приоткрыла один глаз и кивнула. Кельнер вернулся, достал с полки бутылку и подал ее Штайнеру. Тот спрятал ее в боковой карман.

В этот момент распахнулась входная дверь и на пороге появилась неопределенного вида призрачная фигура. Хозяйка отерла ладонью губы, зевнула и открыла оба глаза.

Кельнер скорчил недовольную гримасу.

Пришедший молча, словно лунатик, направился через зал к большой решетке, где на раскаленном древесном угле жарилось несколько кур на вертелах. Незнакомец вперил в них пронзительный взгляд. Казалось, у него не глаза, а рентгеновский аппарат.

— Сколько стоит вот эта? — спросил он кельнера.

— Двадцать шесть франков.

— А вот эта?

— Двадцать шесть франков.

— Каждая из них стоит по двадцать шесть франков?

— Каждая.

— Почему же вы сразу не сказали?

— Потому что вы не сразу спросили.

Посетитель мрачно взглянул на кельнера.

По лицу пробежала мгновенная гримаса неукротимого бешенства. Затем он указал на самую крупную курицу.

— Дайте мне вот эту!

Керн толкнул Штайнера. Тот внимательно смотрел. Уголки его рта подрагивали.

— С салатом, с жареным картофелем, с рисом? — спросил кельнер.

— С ничем! С ножом и с вилкой! Давайте ее сюда!

— Это тот самый куроед! — прошептал Керн. — Клянусь, это он!

Штайнер кивнул.

— Он! Куроед из венской тюрьмы.

Человек уселся за столик. Достав бумажник, он принялся пересчитывать деньги. Затем спрятал его и торжественно развернул салфетку. Перед ним во всем своем великолепии красовалась жареная курица. Он поднял руки, как священник перед благословением. Чувство острейшего, яростного удовлетворения озарило его лицо. Затем он переложил курицу из миски на тарелку.

— Не станем мешать ему, — тихо сказал Штайнер и ухмыльнулся. — Уверен, что эта курочка досталась ему очень нелегко.

— Конечно! Предлагаю немедленно смотаться отсюда! — согласился Керн. — Я встречал его уже дважды в тюрьме. Всякий раз его арестовывали в момент, когда он собирался расправиться с жареной курицей. Значит, и сейчас надо с минуты на минуту ждать полиции!

Штайнер весело рассмеялся.

— Тогда бежим! Куда лучше провести новогоднюю ночь среди людей, отвергнутых судьбой, нежели в полицейском участке префектуры!

Они встали, дошли до двери и оглянулись. Куроед отломил хрусткую, румяную ножку, воззрился на нее, как паломник на гроб Господен, благоговейно надкусил и тут же решительно, с чудовищной жадностью вгрызся в нежное мясо.

Эдит Розенфельд была изящной, седой женщиной шестидесяти шести лет. Два года назад она прибыла в Париж с семью детьми. Шестерых из них ей удалось пристроить. Старший сын, врач, отправился на войну в Китай. Старшая дочь — филолог из Бонна — получила через Организацию помощи беженцам место горничной где-то в Шотландии. Второму сыну удалось сдать в Париже государственные экзамены по юриспруденции. Не найдя никакой работы по специальности, он отправился в Канн, где поступил на должность кельнера в отель «Карлтон». Третий сын пошел добровольцем в Иностранный легион. Четвертый эмигрировал в Боливию. Вторая дочь работала на апельсиновой плантации в Палестине. Не у дел оставался только младший сын. Организация помощи беженцам выясняла возможность отправки его в Мексику в качестве шофера.