С недавних пор Юра тоже ощущал себя потенциальной мишенью. Откуда взялось это тревожное ощущение, понять он не мог. Будто все африканские тучи собрались над его головой и копили молнии. Юра пытался анализировать, уцепить за хвост предчувствие, но оно не давалось, выскальзывало юркой змейкой и скрывалось в путаной и суетливой поросли ежедневных очевидностей. Ничего, казалось бы, не изменилось, все шло, как и шло, своим чередом. Начальство то хвалило и жало руку, то деликатно хмурилось и мягко журило молодого дипломата, дождь лил по-прежнему, и, если судить по разговорам опытных людей, лить ему оставалось еще с месяц. Примелькавшиеся лица стали раздражать, пожалуй, меньше, поскольку Юра, и сам не заметив как, научился их не видеть. То есть не то чтобы не видеть, но отрешаться при встрече, реагируя лишь условно-рефлекторно. Последнее означало, вероятно, что его место в общественной головоломке определилось, и он, совсем как деревянная сложновырезанная деталька, приткнулся уголок к уголку, изгиб к изгибу, сторона к стороне, вписался в полотно и замер в предначертанных границах.
Юра потерял способность воспринимать многоцветье момента и восхищаться им, его новизною, новорожденностью, иными словами утратил то, что заменяет юным, а иногда и не очень юным, но творчески одаренным натурам, мудрость. Все вокруг происходило как бы само собой и будто во сне, не вызывало вопросов. И если сон отличается от реальности лишь степенью осознанности, то можно сказать, что Юра спал наяву. Спал, как спит зимнее растение, расставшееся с буйной живой листвой, не похожее само на себя, но похожее на многие прочие сонные побеги черной трещиноватой корой, ломкими от мороза ветками и мертвыми птичьими гнездами среди них. Кто отличит зимою клен от липы или от дуба? Немногие, наверное, да и кому в голову придет заниматься ботаникой в зимнем сумраке?
И только иногда, если сильно уставал или после близости (теперь немного небрежной) с повеселевшей и похорошевшей в последнее время Юлькой он вдруг с неудовольствием вспоминал, что по роду своей деятельности ежедневно вынужден говорить не то, что думает, с видом уважительным и многозначительным выслушивать то, чему нет и не может быть веры, делать то, к чему по характеру своему, воспитанию и пристрастиям совсем, оказывается, не расположен. И тогда Юра задавался вопросом, чью жизнь он проживает, свою ли? И… если не свою, то имеет ли он право на Юлькино сердечко, горячее и взбалмошное, как имел право тот Юра, сквозь душу которого пророс московский нерв. Московский нерв, что нынче трепетал все реже и реже, все менее сладостно и резво и все болезненнее – будто гнил под долгим-долгим африканским дождем.
Хроника моего возвращения
– Я видела, что тебе муторно, и страшно трусила, почти уверена была, что ты все замечаешь и молчишь. Самоубийственно молчишь – у тебя даже глаза помутнели, просто лужи были, а не глаза. И я обижалась, что ты все пустил на самотек, отпускаешь меня вот просто так, не подравшись, не пытаясь отстоять.
– Юлька, опять ты об этом. Сто раз тебе говорил: ничего я не замечал такого определенного. Было ощущение, что все не так, что жизнь впрок нейдет, что все зря, но откуда это шло? Будто бы летишь-летишь, машешь крыльями, а потом вдруг – хоп! И забыл, как летать, падаешь кувырком, и дух не перевести, и с жизнью прощаешься, а потом вроде бы все налаживается – сверху небо, внизу земля, сам… Сам благополучно влетел в облако, летишь, но ничего не видишь. Неизвестно зачем и куда летишь. В общем, подлые будни.
– А поменьше надо было витать в облаках! Жена увлечена другим до умопомрачения, страсти кипят, губы растрескались от поцелуев… Не твоих, между прочим. Он меня в каждом темном углу прижимал… Или наоборот случалось –
– Я, по-твоему, должен ревновать? Вот именно теперь? Если тогда ничего подобного не было?
– Ну, я пытаюсь тебя расшевелить. Ты ведь опять где-то в облаках, Юрка, как тогда. Вдруг что прозеваешь? Как тогда.
Это у нее сейчас тоскливые губы. И убитый взгляд.
– Так. Что я прозеваю?! Намечается любовник?! Андрон Парвениди, друг любезный, тебя возжелал? Или Пипа Горшков? То есть Ппиппи, их превосходительство. Или высокое лицо из налоговой, которому ты должна, даже если и не должна? Как его? Саватеев, что ли? Или та кобла с волосатыми ногами из санэпидемстанции, мадам Луарсабова? Мнится мне, у нее на тебя давно глаз горит.
– Да ну тебя.
Юлька вздрагивает, и я пугаюсь, что, ляпнув чушь, по случайности снова попал в цель. Этого еще не хватало. Теперь и