ОХ, НЕ СТОИЛО Бертраму Муру заходить в эту странную, маленькую таверну. А уж если зашел, то мог бы избежать серьезных проблем, если бы сдержал свой нрав и не стал бы спорить с воинственно настроенным карликом с едва заметными усиками. И вообще мистер Мур, будучи ирландцем, должен был заподозрить, что здесь что-то не так, как только вошел в эту необычную пивную.
Бертрам был высоким, застенчивым, рыжеволосым, лицо его несколько смахивало на философствующую лошадь — не уродливое, но и неписаной красоты. В общем, средний парень, каких можно увидеть ежедневно на улицах, уже не юнец, но еще и не начинающий стареть. Приятный парень, хотя и излишне говорливый.
У Бертрама Мура были часы, и можно сказать, именно они-то и виноваты во всем. Это были необычные часы. С виду вполне ординарные, но это были часы Мура и по этому факту уже приобретали ауру святости. Мур относился к ним с какой-то трепетной религиозностью и постоянно доставал их, нужно было или нет узнать время. Нынче вечером единственная проблема состояла в том, что стрелки часов показали восемь тридцать вместо семи тридцати. Из-за этого Мур прибыл на вокзал, чтобы встретить свою сестру Корину, на час раньше. Прожив двадцать пять лет в Нью-Йорке, Корина внезапно осмотрелась, решила, что ее тошнит от этого города и вздумала поехать к Бертраму в гости.
Мур не был импульсивным человеком. Он сверил свои часы с часами на башенке вокзала, потом нашел еще несколько часов для окончательной проверки, и, наконец, спросил швейцара, сколько сейчас времени. Тот ответил, что семь тридцать. Значит, поезда Корины не будет еще целый час. Мур оглядел пустой вокзал и поспешно направился к бару.
Однако, взглянув через стеклянные двери внутрь, ему сразу же туда расхотелось. Бар был полон людьми, как банка сардинами. Мур был слишком цивилизован, чтобы расчищать себе место локтями, поэтому вышел из вокзала и осмотрелся.
На противоположной стороне улицы был пустырь. Он находился тут уже много лет, еще со времен депрессии и высоких налогов. Но к своему удивлению, Мур увидел посреди пустыря небольшое строение.
Этот домишко будто вырос тут нынче ночью, подумал Мур и оказался гораздо ближе к истине, чем считал. Он пошел к строению. Это был высокий купол, напоминающий котелок, только без полей, а заодно и без окон.
Из приоткрытых дверей вырывались облака дыма и веселый шум. Мур вошел и тут же согнулся в приступе кашля.
Сначала он ничего не увидел в дыму. Большое помещение было заполнено им — серым, лениво расползающимся облаком, с острым ароматом душистого табака. Затем, постепенно, Мур начал что-то различать в этом тумане.
Стойки тут не было.
По залу были разбросаны столики, исчезающие в дыму. За ближайшим столиком сидел лысый, толстый старик, пальцы которого покрывали сверкающие драгоценностями кольца. Он курил наргиль[21]
и выпускал потрясающие облака дыма. Кроме того, сама одежда его была совершенно неортодоксальной. Она состояла из козлиной шкуры на стратегических местах, а лысый купол его головы завершал венок из виноградных листьев. Это явно был какой-то маскарад или рекламный трюк.Толстый старик громко икнул, взял со стола оловянную кружку, осушил ее одним залпом и подмигнул Муру. Потом что-то произнес на неизвестном Муру языке. Но его жест, указывающий на соседний столик, был красноречивым без всяких слов.
Мур прошел и занял место за указанным столиком. Большинство других столиков, как он обнаружил, было занято весьма разношерстной толпой. Сквозь дым было трудно их рассмотреть, но Мур решил, что одежда у них, хотя и более приличная, чем у старика, но такая же экстравагантная. Мур мельком увидел странные шляпы с высокими тульями, белые одежды и одежды черные, и все остальное в том же духе.
Подошел официант. Он выглядел вполне нормальным, хотя и бледным, как мертвец, в мрачном смокинге. Его болезненно-бледное лицо было совершенно невыразительным, а глаза странно блестели, точно стеклянные. В отвороте смокинга была лилия. Кроме всего прочего, шел он жесткой, механической походкой зомби.
— Что закажете, сэр? — спросил он глухим, скрипучим голосом.
— Виски с содовой, — сказал Мур.
Официант ушел и почти сразу же вернулся и поставил на стол оловянную кружку. Мур расплатился и продегустировал напиток. Это было не виски. Мур был в этом уверен. Это было все, что угодно, только не виски. Впрочем, Мур не знал, что это могло быть. Вкус у него был резковатый, сильный, острый, и одновременно странно-сладковатый. Голова у него сразу же немного поплыла. Крепкая штука.
Мур всегда хорошо переносил алкоголь и, конечно же, не мог опьянеть с одной кружки. Но все же голова у него бесспорно плыла, когда появился воинственный карлик с маленькими усиками.
С ПЕРВОГО ВЗГЛЯДА Мур увидел только бороду, буквально, лавину курчавых седых волос, плывущую над полом как перекати-поле. Борода устроилась на стуле напротив Мура. Из путаницы волос появилась маленькая рука и стукнула кулаком по столу. Два мерцающих глаза-бусинки оценивающе взглянули на Мура с каким-то сардоническим весельем.