Всё одинаково

Министр обороны молчит, как будто только что отобедал собственным языком, а директор космического агентства Лоптев, потея от волнения, начинает лепетать что-то о том, что такое в принципе невозможно, но если Владимир Владимирович даст указание, то центр управления полетом немедля разберется и виновные будут строго наказаны. "Разберитесь и доложите", - Президент отключает видеосвязь и задумчиво чешет затылок. Вот только несанкционированных ракетных пусков стране в год очередных парламентских выборов и не хватало. Гм, можно представить, как много "приятных" слов скажет о способности власти контролировать ситуацию в России оппозиция в лице известного демагога Геннадий Гюзанова и острой на язык Ирины Махакады.

Но до конца проанализировать политические последствия несанкционированного пуска Президент так и не успел. Телефон "красной линии" разразился пронзительной трелью.

- Доброе утро, господин Президент, - голос заокеанского коллеги звучал как всегда слегка иронично. - Я правильно информирован? У вас ведь сейчас утро?

- Совершенно верно, господин Президент, - с готовностью откликнулся российский лидер. - Вас правильно проинформировали. У нас сейчас действительно утро. Солнечное и безоблачное.

- Это просто замечательно, что утро над Москвой безоблачное, - в голосе заморского друга чуть-чуть прибавилось яда. - Возможно, отсутствие облаков даст возможность вашей системе ракетного контроля разглядеть, что двадцать минут назад с Байконура осуществлен несанкционированный ракетный пуск. Космический аппарат сейчас летит где-то над Юго-Восточной Азией.

- Я уже в курсе, господин Президент, - немедля парировал наш руководитель. - Мы постараемся как можно более точно определить орбиту этого космического тела и сразу же поставим вас в известность...

- Не утруждайте своих людей, - с откровенной издевкой перебивает Владимира Владимировича американский визави. - Мы уже знаем все орбитальные характеристики вашего... э... изделия. Удаление от поверхности Земли от 175 до 302 километров, период обращения вокруг планеты примерно 89 минут и наклонение орбиты к экватору около 65 градусов. Вес космического объекта наши специалисты оценили в четыре с половиной тонны.

- Спасибо, господин Президент. Ваши космические службы сработали оперативно и заслуживают похвалы. Уверен, что вы воздадите им должное.

- Я надеюсь, - ледяным тоном изрекает собеседник из-за океана, - что работа ваших космических служб тоже получит достойную оценку. Все-таки, мистер Президент, мы с вами живем в ядерную эпоху и несанкционированный ракетный пуск с вашей территории - это не самое лучшее известие, которое я хотел бы получить среди ночи.

Трубка ложится на рычаг телефона, и Президент поднимает взгляд на замершего у стола своего помощника:

- Кто мне объяснит, что сейчас происходит в космосе?

Интонации голоса Президента не предвещают ничего хорошего. Бедный помощник, который, разумеется, совершенно не в курсе происходящих событий, уже было раскрывает рот, чтобы хоть как-то оправдаться за врожденную нерадивость российского аппарата управления, когда в углу кабинета вдруг сам собой включается телевизор.

Сначала на экране несколько секунд видна только серая сетка помех, а потом возникает яркая цветная фотография Кремля со стороны Москвы-реки и надпись "Интервидение", похожая на огромную ярко-красную радугу, раскинувшуюся в бирюзовом небе над кремлевскими башнями.

- Что за ерунда, - рука Президента тянется к пульту управления телевизором.

- Внимание, товарищи! - голос с телеэкрана звучит громко и торжественно. - Говорит Москва! Работают все радиостанции Советского Союза, Центральное телевидение, все системы дальней космической связи.

Помощник Президента потом клялся и божился мне, что он сразу же узнал голос диктора Юрия Левитанцева. Того самого Левитанцева, который был диктором на советском радио в военные и послевоенные годы и которому выпало первым известить мир о наших космических победах. Кстати, Левитанцев, дорогой мой, умер еще в семидесятых или восьмидесятых годах прошлого века.

- Передаем сообщение ТАСС, - сказал голос из глубины экрана, - о первом в мире полете человека в космическое пространство. Сегодня в Советском Союзе выведен на орбиту вокруг Земли первый в мире космический корабль-спутник "Восток" с человеком на борту. Пилотом-космонавтом космического корабля-спутника "Восток" является гражданин Союза Советских Социалистических Республик летчик - майор Гагаров Юрий Алексеевич.

Президент России обхватил голову руками и растерянно потер пальцами виски:

- Чепуха какая-то... Какой Советский Союз? Какое "Интервидение"? Какой еще "Восток" с Гагаровым? Да что же это такое творится в стране, а?!

Телефон "кремлевки" зазвонил снова. Президент поднес трубку к уху.

- Это с-снова й-я, - министр иностранных дел был явно обескуражен и даже начал заикаться. - Эта штука прошла над Вьетнамом и Лаосом. А сейчас летит над Тихим океаном и по всем каналам телевидения и радио передает привет рабочему классу Австралии, борющемуся с капитализмом и компрадорской буржуазией...