Всё одинаково

Вот так оно, примерно, все и было там, в верхах, дорогой мой. Мы, простые российские граждане, конечно, обо всех этих политических нюансах тогда не знали. Мне исполнилось двадцать восемь лет. Я работал сменным дежурным в центре управления полетом в Подмосковье. Ну, и в тот день как раз была моя смена.

То весеннее утро началось в ЦУПе очень спокойно и совершенно обыденно. На международной космической станции болтался очередной российско-американский экипаж. Стартов грузовых или пилотируемых кораблей в ближайшие полтора месяца не ожидалось. Выходов космонавтов за пределы станции и стыковок - тоже. Рутина, в общем. Скука. Я, сидя за монитором, книжку читаю. Петя Горбатов с Лехой Андриевским на щелбаны в шахматишки сражаются. А Леночка перед зеркальцем экспериментирует с новой губной помадой.

И представляете, какой переполох начался, когда в большой зал центра управления около десяти часов утра ввалилась шумная толпа: руководители космического агентства, конструкторы из НПО "Энергия" и командиры отряда космонавтов? Да, дорогой мой, вот так все скопом и ввалились. Глаза выпучены, руками размахивают, орут друг на друга.

А я ничего понять не могу. Верчу головой, пытаясь разобраться, что происходит. Туго начинаю соображать, что в космосе что-то случилось. Но, слава Богу, не на космической станции.

- Валера, - ко мне подбегает растрепанный и возбужденный замначальника нашего центра Благинов, - ну-ка, настраивай всю нашу радиоаппаратуру на частоту 143 мегагерца. Быстро!

- Да что случилось-то, Виктор Николаевич? - я пытаюсь разобраться в ситуации.

- Потом, потом объясню, - Благинов отмахивается от меня как от надоедливой мухи. - Переключай аппаратуру на ультракороткие волны, говорю!

Засуетились мои ребята, забегали. Переключились.

Благинов тут же берет микрофон в руки:

- "Кедр", я "Заря". Как слышите меня, "Кедр"?

Леночка скептически улыбнулась, Петька Горбатов украдкой покрутил пальцем у виска. Чудит, мол, начальство.

- "Кедр", я "Заря", - настойчиво повторил Благинов. - Прием!

Толпа космических руководителей притихла и сгрудилась за спиной Виктора Николаевича.

В динамиках что-то кашлянуло, скрипнуло и далекий голос произнес:

- "Кедр" на связи. Слышу вас хорошо.

- Как самочувствие, "Кедр"? - я видел, что пальцы Благинова, сжимающие микрофон, побелели от напряжения.

- Самочувствие хорошее, настроение бодрое. В иллюминатор хорошо вижу Южную Америку.

- Где сейчас должен быть объект? - Благинов прикрыл рукой микрофон и повернулся к кому-то из отряда космонавтов.

- Да там и должен быть. Как раз над Южной Америкой.

Благинов снова поднес микрофон к губам:

- "Кедр", проводим психологические тесты. Приготовьтесь.

- Понял, "Заря". Готовность к тестам подтверждаю.

- Ваше имя, отчество, фамилия?

- Гагаров Юрий Алексеевич.

- Ваше звание?

Секундная пауза и ответ:

- Старший лейтенант.

Мне, кстати, показалось, что этот ответ прозвучал как-то не совсем уверенно. Но тогда я этому значения не придал.

- Дата вашего рождения? - Благинов нервно облизал губы.

- Девятого марта тысяча девятьсот тридцать четвертого года.

- Все правильно, - сказал кто-то из толпы. - Он все точно ответил! И голос похож!

- Это еще не доказательство, - тут же возразил еще кто-то. - Нужно подождать пока корабль не приземлится. Еще живы те, кто знал его лично. Можно будет устроить очную ставку.

- Господи, - не выдержал я, - в конце концов, мне кто-нибудь объяснит, что здесь происходит?

- Над Землей сейчас летит космический корабль "Восток", - с легким смешком сообщили из толпы. - С космонавтом Гагаровым на борту.

- С Гагаровым? - у меня перехватило дыхание. - С тем самым Гагаровым?

- С тем самым, - подтвердил Благинов. - Во всяком случае, пилот корабля так себя называет.

- Бред какой-то, - хохотнул я. - Гагаров разбился во время тренировочного полета на самолете сорок лет назад!

- Мы тоже так думали, - Благинов нахмурился. - До сегодняшнего утра.

- Окончательно все прояснится только после посадки, - тут же заметили из толпы. - Эх, если бы знать, в каком районе он должен сесть!

- Без проблем, - отозвался Петька Горбатов. Он слыл у нас знатоком истории космонавтики. - "Восток" говорите? С Гагаровым на борту?

Он почесал пальцем затылок и выдал:

- Деревня Смеловка Терновского района Саратовской области!

- Это точно? - засомневался я.

- Обижаешь, начальник, - надул губы Петька. - За точность ручаюсь головой!

- Вот и ладненько, - от толпы руководителей космических ведомств отделился генерал Березин, начальник центра подготовки космонавтов. - Значит, берем под руки после посадки этого самозваного Гагарова - и сразу сюда. А вы, товарищи, пригласите кого-нибудь из первого отряда космонавтов. Кого-нибудь из тех, кто хорошо знал Гагарова. Настоящего Гагарова, я имею ввиду.

Петька Горбатов не ошибся. "Восток" и человек, именовавший себя Юрием Гагаровым, действительно приземлились в Саратовской области. И около трех часов пополудни в окружении агентов спецслужб и врачей пилот неизвестно откуда взявшегося "Востока" был доставлен в наш центр.