Через несколько дней была назначена казнь на электрическом стуле. «Это было жуткое зрелище», – сказал Б. «Многие говорят, что смерть от электрического тока – это пустяки. Но, когда кто-то подскакивает на электростуле на пятнадцать сантиметров, это неспроста». Доктор не сразу подошел к заключенному. А когда подошел, то провел подробное обследование. Проверил пульс на сонной артерии. Трижды послушал сердце человека стетоскопом. Проверил реакцию зрачков фонариком. Только тогда он объявил, что человек мертв.
После того первого раза Б всерьез задумался о том, стоит ли ему оставаться в этом деле. «Я отправился в библиотеку и изучил вопрос», и вот тогда обнаружил руководящие принципы AMA от 1980 года. Насколько он понял, согласно кодексу, если он будет только констатировать смерть, его действия будут правильными и этичными. (Дело было до публикации разъяснений AMA в 1992 году, согласно которым констатация смерти на месте приведения смертного приговора в исполнение стала считаться явным нарушением кодекса, однако разрешалось подписывать свидетельство о смерти.)
Знакомство с руководящими принципами успокоило его и настроило на продолжение этой работы. Б даже отважился обозначить более строгие границы своего участия. Во время первых смертельных инъекций он и еще один врач «находились в камере, когда вводили препараты, – вспоминал он. – Мы видели телеметрические данные [кардиомонитор]. Нам было видно многое. Но я потребовал, чтобы мы находились в другом помещении. Я сказал: “Я не хочу никакого доступа к монитору или ЭКГ”… Пару раз, когда были проблемы с попаданием в вену, они просили меня дать рекомендации. Я отказался: “Нет. Я не собираюсь помогать вам в чем-либо”. Они спрашивали о количестве препаратов. У них были проблемы с получением препаратов. Но я ответил, что у меня нет никакого интереса во всем этом участвовать».
Доктор Б держался в стороне от процесса казни, но не мог не признать, что с этической точки зрения его положение не является безупречным. Когда он отказался оказывать дополнительную помощь, группа исполнения приговора просто нашла других, тех, кто был готов это делать. Его обрадовало присутствие этих людей. «По-моему, без врачей и медсестер невозможно компетентно или с предсказуемым результатом делать [смертельные инъекции]. Поверьте мне, не будь этих людей, меня тоже там не было бы».
«Каждый раз, когда меня туда приглашают, меня мучают вопросы этичности всего этого», – признается доктор. Его жена с самого начала знала о его участии, но детям он рассказал об этом, только когда они выросли. Б не посвящал практически никого. Даже его медицинский персонал не в курсе.
Проблема не в том, что смертельные инъекции кажутся ему жестокими. «В основном они проходят очень спокойно», – сказал он. Наоборот, для него мучительны сомнения в том, что благодаря им что-то достигается. «Вся система кажется неправильной, – подытожил он наш разговор. – Думаю, это потому, что я вижу все больше и больше казней и задаюсь вопросом… Просто похоже, что система правосудия заходит в тупик. Я не считаю, что благодаря [смертельной инъекции] что-то происходит реже. На самом деле угнетает то, что, если этих людей упустить, еще до того как им исполнится три, или четыре, или пять лет, потом их уже не изменишь. Они потеряны для нас прежде, чем пойдут в старшую группу детского сада. Я не вижу, чтобы [казни] как-то влияли на это».
Больше всего беседы со мной опасались штатные медицинские работники государственной пенитенциарной системы. Тем не менее двое решились на разговор: один – врач из тюрьмы южного штата, а другой – медбрат, работавший в тюрьме на западе страны. Похоже, у обоих было меньше сомнений по поводу участия в казнях, чем у доктора А или доктора Б.
Доктор В был моложе и ниже по статусу по сравнению с другими врачами, работавшими в его тюрьме. Он не верил, что я сохраню его личность в тайне, и, думаю, беспокоился за свою работу, если кто-нибудь узнает о нашем разговоре. В результате, несмотря на то что у меня была информация от независимых источников о том, что тот участвовал по крайней мере в двух казнях, он говорил только в общих словах об участии врачей. Но он не скрывал своих убеждений.
«Я думаю, что если вы собираетесь работать в исправительных учреждениях, то вполне вероятно, что вам придется [участвовать в казнях], – заявил доктор В. – Это лишь крошечная часть ваших услуг в рамках государственной системы здравоохранения. Многие считают, что этим людям вообще не следует оказывать никакой медицинской помощи». Но в своей работе от него требуется следовать закону, а закон обязывает его обеспечивать нужную помощь, сказал он. Закон также определил наказание для заключенных. «Тринадцать присяжных, граждан штата, вынесли решение. И если я живу в этом штате и таков закон, то я бы рассматривал это как обязанность быть готовым помочь».