Выходное пособие

— Вы будете работать здесь, в нашем нью-йоркском офисе. Мы не хотим закрывать головной офис. Это отчасти вопрос репутации. У клиентов должно сложиться впечатление, что мы работаем, когда наши конкуренты уже закрылись. Все документы и прототипы будут присылать сюда. Ваша группа выступит связующим звеном с теми, кто работает удаленно. Например, вас могут попросить выслать какие-то образцы.

Я кивнула.

— Ну, я глубоко ценю то, что вы сочли меня подходящей для этой задачи, — сказала я. — Но, честно говоря, когда вы меня вызвали, я надеялась, что речь пойдет о переводе в художественный отдел.

— В настоящий момент все переводы заморожены. Мы не собираемся никого брать ни на какие вакансии. Но я рассмотрю вашу просьбу, как только все вернется к нормальной жизни, когда все это закончится, — сказал он.

— Мы обсудим ваш перевод в художественный отдел позже, — встряла Кэрол. — Сейчас речь пойдет о временном соглашении на обозримое будущее. Короче говоря, мы хотим предложить вам вот что. — Она вынула пачку бумаг. — Здесь изложена суть дела.

Это был контракт.

«Спектра» выплатит оговоренную сумму после окончания действия соглашения, 30 ноября 2011 года. Деньги будут напрямую переведены на Ваш банковский счет в указанную дату. «Спектра» оставляет за собой право продлить контракт в случае необходимости.

Это было бредовое предложение. Я представила себе сумму. Я ее обсосала. Она означала увлажняющий крем La Mer, сумочки Fendi, сандалии Bottega Veneta — все те предметы роскоши, которые моя мама всегда хотела иметь, но не могла себе позволить.

Дама из HR протянула мне ручку, Montblanc изумрудно-зеленого цвета с крошечной белой звездой на кончике. На эту сумму я могла купить целый шкаф таких ручек. Но если серьезно, то я смогу всегда ездить на такси, а не втискиваться в грязные поезда метро. Я смогу позволить себе квартиру побольше. Я смогу больше купить для ребенка. Я смогу отдохнуть и заняться чем-то другим. Уйти надолго в декрет. Почитать. Снова заняться фотографией.

Я взяла ручку. Пролистнула договор до последней страницы, до места для подписи.

— Погодите, — Майкл наклонился ко мне. Он положил на контракт руку. Я посмотрела на него и на какой-то странный момент увидела лицо его брата. Он меня жалел, смотрел на меня с таким же сочувственным выражением, как и Стивен, а этого я не могла стерпеть. Я задумалась, знает ли Майкл, что у меня с его братом что-то было. Вероятно, да.

— Вам следует все обдумать, — сказал он. — Прочитайте перед тем, как подписывать.

— Все в порядке, — сказала я. — Все, кто уходит на удаленную работу, все они возвращаются в свои родные места, хотят быть вместе с семьей. Но у меня нет никакой семьи — я хочу сказать, в США. Так что я бы все равно осталась в Нью-Йорке. Я прожила здесь пять лет, в каком-то смысле здесь мой дом. Это соглашение, — я указала глазами на бумаги, — просто придаст моей жизни больше смысла.

Я сама удивилась тому, что говорила; я выражалась ужасающе ясно.

На лице Майкла выражение сочувствия сменилось своего рода отеческой заботой, что тоже напомнило мне Стивена. Семейственный человек.

— Все равно, — сказал он мягко, — не торопитесь.

— Извините. Я просмотрю его на рабочем месте, — уступила я, затем сменила тему: — Как дела у вашего брата?

Майкл посмотрел на меня с удивлением.

— Стивен болен, — наконец сказал он. — Он заразился.

Теперь была ошеломлена я.

— Ох, простите.

— Спасибо, — ответил он. — Мы все молимся о его выздоровлении, но вы сами понимаете.

— Шансы невелики, — сказала я, не подумав.

Он бесстрастно кивнул.

— Правильно. Шансы невелики настолько, что их почти нет.

— Простите, — повторила я и, пытаясь сказать что-то приятное, добавила: — Я вспоминаю о Стивене с нежностью.

— Что ж, теперь мы живем в таком мире, — сказал Майкл с дрожью в голосе. — И все же обдумайте наше предложение. Конечно, лично я хотел бы, чтобы вы его приняли, но вы должны поступить так, как лучше для вас.

Я встала и вышла, держа в руках охапку бумаг. Дошла до своего кабинета, где, даже не садясь в кресло, пробежала глазами контракт — в какие часы я должна быть в офисе, прямой платеж, отсутствие ответственности в том случае, если я заражусь лихорадкой Шэнь, — и подписала его. Рука у меня тряслась, поэтому подпись походила на сейсмограмму.

К концу октября офис почти опустел.

19

Дни начинались так: они встают. Умываются, одеваются и спускаются на первый этаж, в атриум в середине торгового центра. Они собираются вокруг стола и ждут Боба. Когда тот приходит, они неровными голосами произносят молитву и приступают к завтраку из хлопьев и консервированных фруктов. Из своего закутка в L’Occitane, огороженного металлической решеткой, я слышу их голоса, доносящиеся до второго этажа.