За стенкой. История Конарда Леграна

Забежав в ванную и хлопнув дверью, Конард схватил свою зелёную зубную щётку и наспех начал чистить зубы. Няня заставила вспомнить об особенном дне. Даже для семи лет мальчишка отличался достаточно высоким ростом. Две недели назад они сделали новую метку на двери, и теперь он точно может прокатиться на трети аттракционов. А это намного больше, чем два. С того самого позорного дня, когда они в первый раз пришли в парк и поняли, что пустить Конарда могли лишь на детские карусели с машинками, прошёл год. Невероятная несправедливость жить в городе с самым знаменитым парком аттракционов и не иметь возможности покататься на них. Будто его построили специально для взрослых. Конард смутно вспомнил линейку для американских горок и фыркнул. С такими цифрами он вообще боялся не попасть туда. Никогда. Сплюнув пену, он начал умываться.

Ему очень хотелось, чтобы кто-нибудь из родителей пошёл с ним. Хоть один раз. Но отец был уже на работе, а мама болела, как обычно. Мама везде ходила с бокалом вина, а Конарду даже не давали попробовать. Из-за этой жидкости ей было хорошо вечером и плохо с утра. По его мнению, это глупо. Мама выглядела такой бледной и измученной, даже забывала иногда краситься. В младшей школе другие дети говорили ему, что статус мамы обязывает её краситься. Закончив одеваться, мальчик вбежал в комнату. Там лежала приготовленная одежда. Если он поспешит, они могут выйти пораньше. Когда Конард спускался по лестнице, он увидел отца, мужчина ещё не успел уехать. Тот с грязными руками допивал свой чай. Мама всегда заставляла няню мыть ему руки. Сейчас он достаточно большой, чтобы делать это самостоятельно.

– Пап! Ты ещё не ушёл! – Конард подбежал к мужчине и посмотрел на него своими большими зелёными глазами. Тот оторвался от бумаг и усмехнувшись, взглянул на Конарда. – А мы сегодня идём в Диснейленд! Я уже вырос хотя бы для маленьких горок! Для больших – рост нужен как у динозавра в книжках. Может быть, даже тебя не пустят!

– Я бы смог с ними договориться, – мужчина хихикнул. Он хотел потрепать сына по волосам, но быстро отдёрнул ладонь. – Прости, руки грязные.

В этот момент Конарду было всё равно. Отец никогда не прикасался к нему и общался с ним по минимуму. В основном из-за работы. Иногда он не видел его неделями из-за школы, занятий английским, спортивной секции, но даже в такие редкие моменты их общения отец не трогал его. Конард смотрел на других детей из его школы, за многими из них тоже приходили няни, но иногда и родители. Они брали его друзей под руку и улыбались. Мужчина всегда говорил, что у него жирные или грязные руки, и он не хочет его пачкать. Вот только они всегда были грязные. Ему рассказывали, что папа у него очень занятой человек, но Конард не мог понять, неужели у него нет немного времени, чтобы помыть руки? Или приехать за ним?

Бернард только усмехался. Одна вредная девочка рассказала мальчику о сарказме. Она была на два года старше его, но почему-то ходила в одну группу с ним. Легран-младший старался не обращать внимания. Однако с её пинка Конард залез в интернет, чтобы почитать про сарказм. Там было описание слова «ухмылка». Мальчик задавался вопросом, неужели отец всегда смеётся над ним? Ухмылка – это не очень хорошая улыбка. Вот Магдалина всегда искренне улыбалась ему, когда он получал высший балл в школе. Папа никогда его не хвалил и не ругался на него. Однажды он разбил телевизор, и они просто купили новый. Когда-то у них сбежал лабрадор, и на следующий день Конарду подарили нового.

Улыбка мальчика слегка дрогнула, и он побежал к своему месту. Их повар, Пётр, изобразил из яичницы, овощей и колбасы лицо на его тарелке. Он отказывался есть овощи в другом виде. Вообще, для семилетнего мальчика он имел отличительную память, знал практически всех слуг. Обычно с ними он и проводил большее количество времени. Ни в школе, ни на секциях и дополнительных занятиях ему не удавалось завести друзей. Люди вокруг мальчика долго не задерживались. С кем-то ему запрещали дружить сразу, стоило Конарду назвать фамилию нового знакомого, а кому-то запрещали дружить с ним. Так что его товарищами пока что были только компьютер и интернет. Конард начал есть быстрее, чтобы сбежать пораньше.

– Конард, спина, манеры, приборы.

– Да, мам.

Вот таким было их обычное приветствие. Мальчик подвинул поближе стул, чтобы удобно было держать осанку, поменял вилку и нож местами и начал есть медленнее. Конард мог запомнить все буквы, прислугу, цветы, которые выкапывает каждую весну их садовник, говорить на английском, но только, не в какой руке держать вилку и нож. Это было невыносимо. Ему бы хотелось поесть одной вилкой и сбежать из-за стола, но спорить с мамой не было никакого желания. Мальчик расправил плечи до того момента, как женщина снова напомнила ему об этом. Стол был слишком высокий, слишком большой, чтобы сидеть удобно, никто так и не заменил его кресло, потому что нельзя смешивать интерьеры. Менять кресло – значит менять стол и всю столовую. Так говорила его мама.