Зачем мы бегаем? Теория, мотивация, тренировки

Волонтер, стоящий на финише с целой коробкой медалей, не вручит мне награду. Но, прикрепляя в десять часов утра на берегу озера в Альтвармбюхене стартовый номер 386 на свою майку – рутинная процедура, которую я в годы своей спортивной карьеры всегда проводил с педантичной точностью, – я об этом еще не знал. Я аккуратно загибал уголки номера, чтобы у бумаги в тех местах, где ее протыкают булавкой, была двойная плотность. Номер я прикреплял так, чтобы верхняя часть была на груди, а нижняя – на животе, и был абсолютно убежден, что его размещение в самом благоприятном с аэродинамической точки зрения месте влияет на скорость бега не меньше, чем разминка или тактика. Спустя 26 лет мне удается это только с третьей попытки, да и то слегка кривовато. Однако чувство, сопровождающее получение стартового номера, ничуть не изменилось. Это сочетание неуемной радости предвкушения, волнения и мании величия. Сегодня я участвую в соревнованиях.

Я снова в командировке в Ганновере, в том же отеле, где в номерах есть схемы беговых маршрутов. Заселившись, я прочитал объявление о массовом забеге в пригороде Аль-твармбюхен и подумал: «А может?..» Чтобы не выдумывать себе всяких предлогов и отговорок, я позвонил сыну и рассказал о своем возвращении в спорт. После этого пути назад уже не было. Сын сказал:

– Я не занимал бы первое место. Когда ты будешь писать об этом забеге в своей книге, это будет выглядеть как хвастовство.

– О'кей, хороший совет, – ответил я, чувствуя, что опасность занять первое место слишком преувеличена.

На выбор предлагалось несколько дистанций, в том числе 10,8 и 7,2 километра. Без лишних раздумий я выбрал самую короткую дистанцию 3,6 километра – один круг вокруг озера.

Как это часто бывает во время массовых забегов в Германии, для начала пришлось решать проблему с автомобилями. Маленькая парковка возле лодочной станции в Альт-вармбюхене была заполнена под завязку уже перед первым забегом. Образовалась очередь из машин с работающими двигателями. Часть из них после длительных маневров полулегально припарковалась на опушке леса и в ближайшем жилом квартале. Вся эта суматоха вызывала у меня радостное возбуждение. Я сидел на заднем сиденье желтого «пассата» своих родителей и смотрел в боковое окно на людей, которым хотелось только одного: выйти из машин и начать бег. В такие моменты у меня возникает возвышенное, хотя и весьма субъективное впечатление, будто весь мир вертится вокруг бега, даже если речь идет всего лишь о массовом забеге в каком-нибудь Римбахе, Корбахе или Бермбахе.

Каждый раз, когда мы ехали на кросс или другие соревнования, отец всегда говорил: «Сейчас нам надо только найти водителя в тренировочном костюме и пристроиться вслед за ним». Ясно же, что в таких местах все едут бегать. В результате этой тактики мы один раз оказались на окружных соревнованиях по художественной гимнастике и много раз приезжали к деревенским футбольным полям.

Этим утром в Альтвармбюхене собралось больше 400 бегунов. Каждые выходные в стране проводятся десятки подобных забегов. Самой юной участнице в Альтвармбюхене три года, а самому старшему – 81.

Зачем они все бегают?

В эпоху, когда человек благодаря различным вспомогательным техническим средствам привыкает двигаться как можно меньше, миллионы людей инстинктивно или под влиянием извне осознают, что организм по-прежнему требует движения, как ему и предназначено природой. Существуют десятки видов бега и бесчисленное множество мотивов, заставляющих нас бегать, что я и постарался продемонстрировать в книге. Кто-то бегает, чтобы достичь состояния внутреннего покоя. Кто-то – для того, чтобы позволить себе есть сладости. А кто-то – для того, чтобы внести свой результат в таблицу. Люди бегают везде: в пустынях, тюрьмах, на Олимпийских играх, в Восточной Фрисландии. Но, глядя на этот праздник бега в Альтвармбюхене, я подозреваю, что большинством движет чувство общности, хотя бег является вроде бы индивидуальным видом спорта. Бег объединяет людей. Даже при наличии элемента состязательности они все-таки бегут вместе, а не против друг друга. Да и рассматривание и обсуждение таблицы результатов на финише доставляет больше радости в кругу соперников, чем в одиночку.

Детский забег в Альтвармбюхене начинается с крика. Родители выстраиваются вдоль трассы, чтобы возгласами подбодрить своих отпрысков, но не меньше шума исходит и от самих детей. Они бегут и кричат от радости. После выстрела стартового пистолета 93 ребенка срываются с места. Для меня это одна из самых радостных картин в жизни: бегущие дети на фоне природы. На заднем плане виднеется озеро, а трассу обрамляют деревья. Мы бегаем потому, что это самое естественное занятие в мире.

Для разминки я пробегаю один круг по берегу озера. По водной глади движется спортивная лодка – четверка с рулевым. На деревьях еще нет листьев, но в воздухе уже пахнет весной. Март, 12 градусов тепла, воздух насыщен кислородом. Можно было бежать и в шортах. Бег заставляет нас тоньше чувствовать времена года.