«Посидеть на скамейке» действительно оказалось не более чем посидеть на скамейке. Скамейка была расположена под электрическим фонарем, вокруг которого вилась мошкара, а мимо постоянно прогуливалась то одна, то другая пара, причем некоторые из пар еще и здоровались.
— Знаете, мне почему-то нравится вот эта скамейка. Говорят, в приморских городах приходят сидеть и смотреть на море. Успокаивает. Мне нравится вот так по вечерам сидеть и смотреть на людей. Но одна сюда не придешь — могут неправильно понять.
— Почему же вы не ходите постоянно вдвоем? При вашей удивительной красоте найти спутника…
— Ой, не надо. Вы ничего не знаете…
— Чего не знаю?
— Это долгая история. Хотя… Лучше, наверное, все сразу. Приехала в этот город накануне Великого Голода, работала в фотоателье, оно как раз разорилось, потому что сниматься никто не ходил… Это страшно все было. Дикие цены на хлеб, купить не на что, люди с себя все продают, иные режут друг друга из-за корки, по улицам везут каждый день гробы, на кладбище роют большую яму, туда сбрасывают гроб за гробом, а иных и так, потом всех зарывают… Никого — ни знакомых, ни родственников, работы нет… Знаете, когда все время, каждую минуту хочется есть, можно сойти с ума… Пошла тут содержанкой к одному, кормил, одевал. Богатый он был, торговый дом держал, сейчас его снесли, когда Губернскую площадь расчищали. Кто-то голодал, а он скупал ценности по дешевке. Потом пришлось делать аборт… доктор сказал, что детей у меня больше уже не будет. Вот так.
— Печально. Но ведь всегда есть возможность начать все заново.
— Когда столько молодых и здоровых? Шутите. Хорошо, что хоть не презираете.
— За что? Вы одна из жертв.
— Вот именно. Не хочу, не хочу быть жертвой, не хочу, чтобы меня жалели. Ладно, народ разошелся, можно и по домам. Спасибо вам.
— Вам спасибо. А куда еще здесь можно пригласить вечером даму?
Татьяна смущенно улыбнулась.
— Если дама — это я… Знаете, никуда не хотелось бы ходить, а вот завтра я свободна и с утра хотела съездить искупаться в «Соловьи». Это роща у нас такая тут, возле Мальцовской. Если хотите, можно съездить вместе.
— Конечно, хочу. Специально для этого сегодня приобрел купальные принадлежности.
— Шутник. А вот здесь я живу. В том же доме, что и редакция. Еще с пятью одинокими женщинами снимаем квартиру коммуной. Очень удобно. Вскладчину взяли швейную машинку, радио, еще кое-что… Дает возможность копить на будущее, например, на секцию в блокированном домике где-нибудь у Сталелитейного.
— Вместе копить быстрее.
— Не дразните.
— Я не дразню.
— Я не хочу, чтобы меня жалели…
Они подошли к воротам во двор; внезапно позади них раздался громкий гудок и вспыхнули яркие фары; Таня быстро оттащила его в сторону с дороги. К воротам выбежал заспанный дворник; едва он успел отвернуть в сторону железную створку в виде решетки с пиками наверху, как тут же мимо него во двор проехала черная закрытая машина. На ходу Виктор не успел определить ее марку. Во дворе раздался скрип тормозов, и хлопнула дверца.
— Обождем здесь, — сказала Таня, — не люблю ходить в понятых.
— Полиция или жандармы?
— Жандармерия. Она всегда по ночам приезжает.
В одном из окон на третьем этаже загорелся рыжеватый свет — очевидно, от лампы под красным шелковым абажуром. Виктор вдруг отметил, что жильцы здесь рано выключают электричество и ложатся спать — видимо, по старым деревенским привычкам, тем более что ночных телетрансляций тут нет, а тарифы на электроэнергию на карман давят. Из раскрытой форточки донесся женский крик.
— Грумова забирают! — полушепотом прокомментировала Таня. — А еще приличным человеком выглядел. Во дворе всегда здоровается. Здоровался…
— Может, зря забирают? Или у вас жандармерия никогда не ошибается?
— А кто тогда аварию в литейке устроил? Трое погибших, искалеченные… Я тогда репортаж делала. До сих пор в ушах крики стоят, когда обожженных несли, ждали, когда карета «скорой помощи» приедет…
— У вас «скорая» еще не на машинах?
Таня с удивлением посмотрела на него:
— Карета и есть машина! Как автобус частного извоза, только там не сиденья, а носилки. Ее просто так называют, со старых времен. А арестанскую карету по английскому образцу ввели. Сначала она называлась «Блэк Мэри», а потом в борьбе с англицизмами ее перевели в «Черную Марусю».
«Значит, лагеря заключенных и «Черную Марусю» придумали в стране древнейшей демократии… А теперь, надо понимать, я вижу образец здешнего террора тридцать восьмого года».
— …Хорошо, что по инициативе партии государь соцобеспечение ввел. Калекам пенсию назначили, а за кем ухаживать дома некому, места в ДОПе выделили. Все не на паперти нищенствовать. Ну и лечение бесплатное вернули, что еще княгиня Тенишева учреждала…
— А может, этот Грумов только исполнитель, а на него хозяин давил.
— Знал и подчинялся — значит, виновен! — убежденно отрезала Таня. — Вот только хозяина выцепить труднее, он замазывать начнет. Чтобы Грумов молчал, пособие семье назначит, юристов хороших наймет, чтобы вытащили. Хорошо бы, если бы сразу по расстрельной предъявили, — тогда деваться некуда и всех сдаст.