«Государь имеет ездовых во всех частях своей державы, в разных местах и с надлежащим количеством лошадей, так чтобы, когда куда-нибудь посылается царский гонец, у него без промедления наготове была лошадь. При этом гонцу предоставляется право выбрать лошадь, какую пожелает. Когда во время своего первого посольства я спешно ехал из Великого Новгорода в Москву, то почтовый служитель, который на их языке называется ямщиком, доставлял мне ранним утром когда тридцать, а когда и сорок или пятьдесят лошадей, хотя мне было нужно не более двенадцати. Поэтому каждый из нас выбирал такого коня, который казался ему подходящим. Потом, когда эти лошади уставали, и мы подъезжали к другой гостинице, которые у них называются ямами, то немедленно меняли лошадей, оставляя прежние седло и уздечку. Каждый едущий по приказу государя может ехать сколь угодно быстро, а если лошадь падет и не сможет выдержать, то можно совершенно безнаказанно взять другую лошадь из первого попавшегося дома или у всякого случайного встречного, за исключением только гонца государева. А лошадь, выбившуюся из сил и оставленную на дороге, как правило, отыскивает ямщик. Он же обычно и возвращает хозяину лошадь, которая была у него взята, причем платит ему из расчета стоимости пути; по большей части за двадцать-двадцать пять верст — обычное расстояние между ямами — отсчитывают по шести денег.
На таких почтовых лошадях мой слуга проехал за семьдесят два часа из Новгорода в Москву, которые расположены друг от друга на расстоянии шестисот верст. И это тем более удивительно, что лошади их очень малы и уход за ними гораздо более небрежен, чем у нас, а труды они выносят весьма тяжелые. Как только прибываешь на почтовую станцию, специально приставленные для того слуги снимают с коня седло и уздечку и выгоняют его на луг или на снег в зависимости от времени года. Потом они свистят, после чего лошади перекатываются два или три раза через спину, а затем их отводят на конюшню, не давая им никакой еды до тех пор, пока они не остынут настолько, будто только что вышли из конюшни. Тогда им дают немного сена и гонят к воде, после чего они получают корм, а именно сено — столько, сколько смогут съесть. Как правило, корм засыпают лишь один раз в сутки, к ночи, но столько, что кони могут есть его день и ночь. Поят же их дважды в день».
Простой способ подзывать лошадей свистом был понятен не всем приезжим. Француз Невилль,
побывавший в Москве во второй половине XVII века и печально известный тем, что нередко высказывался крайне недоброжелательно и некомпетентно, написал как-то:«Первое доказательство своей храбрости, — издевался он, — эти господа дали мне, когда мы ночевали в лесу и оставили лошадей пастись. Ночью поднялась буря, и лошади убежали из табора, этакого круга из повозок, которым огораживали стоянку, и ушли в лес. Заметив это, я сказал офицеру, чтобы он немедля, ночью, приказал солдатам идти искать лошадей, иначе как мы завтра поедем дальше? Офицер и солдаты ответили в один голос, что ни за какие деньги ни один из них не покинет табора. Итак, нужно было ждать до утра, и все лошади по звуку свистка этих трусов вернулись в табор».
Никто не понял, в чем Невилль увидел проявление трусости, и зачем он требовал, чтобы русские в глубокой тьме под дождем бродили по лесу, если лошади всегда возвращались сами.
По суше в Москву можно было попасть не только с запада, но и с востока. Столбовой караванный тракт из Московии в Китай обеспечивал относительную безопасность проезжающих. Робинзон Крузо, чье захватывавшее дух читателей путешествие вдохновенно описал Даниель Дефо[24]
, рассказывал, как он из Китая пробирался на родину, в Англию, через бескрайнюю Россию:«Не прожили мы и недели в Пекине, как мой компаньон оповестил меня, что ему рассказали, будто в город прибыл караван московских и польских купцов, и что скоро, через четыре или пять недель, они собираются вернуться домой, в Московию, сухим путем. Признаю, что я был очень удивлен этой хорошей новостью, и какое-то время даже не мог найти сил, чтобы говорить; но наконец обратился к нему:
— Как вы об этом узнали? Уверены ли вы в том, что это правда?
— Да, — ответил он, — этим утром я встретил на улице своего старого знакомого, армянина, который входит в их число. Он прибыл из Астрахани и собирался идти в Тонкий, где я прежде знавал его. Но он изменил свое решение и теперь думает идти с караваном в Москву и затем вниз по Волге до Астрахани.