Закат

Сквозь красноту неба вдруг прорвался какой-то слепящий луч, достигнув окна, он аккуратно преодолел стекло и, превратившись в маленькое дрожащее пятно, остался лежать на подоконнике; она ощутила что-то похожее на это теплое пятно и у себя в груди, но не попавшее туда только что, а бывшее там все время. Ей стало немного жарко, она аккуратно сняла торбу с плеч и бесшумно опустила ее на ступеньку рядом со своими ногами, затем сняла джинсовую куртку, пуговицы которой, как обычно, не пришлось расстегивать, и накрыла ей торбу, будто одеялом.

В дверь постучали в третий раз, с явным намеком на то, что у стучавшего уже не будет сил на четвертый. Тишина за дверью наконец переросла в шаги, которые она скорее ощутила, чем услышала, затем скрежетнули прутья замка, но глухо, всего один раз, она закрыла глаза и представила себе руку, державшуюся с той стороны за маленькую черную ручку; потом прутья отъехали в сторону еще два раза, и дверь, судя по ее тихому стону, стала медленно открываться. Потом звуков стало много; кто-то рванул дверь, чтобы она открылась как можно быстрее, затем раздался странный глухой шлепок (у себя в голове она отметила этот шлепок как «столкновение противоположных полюсов»), что-то с силой упало на пол площадки, снова послышались хаотичные торопливые шаги, кто-то сдавленно вскрикнул в утробе квартиры с распахнутой дверью, его с большим успехом перекрыли другие голоса, ей так неинтересно было понимать, о чем говорили те, кому эти голоса принадлежали, что она не разобрала ни единого слова, снова что-то упало, но уже во чреве квартиры, потом как будто что-то громко разбилось. Тишина настала снова, но теперь была какой-то взбудораженной, волнистой, ей показалось, что рельеф, которым она покрыла левую руку, улавливал эти волны безошибочно, вычисляя предел частоты каждой из них. Она снова посмотрела на подоконник: маленькое пятно перестало дрожать, смиренно дожидаясь своего исчезновения. Постояв на ступеньке еще мгновений двадцать, она аккуратно, чтобы никому не помешать, ступила на пол лестничного пролета и подошла к окну. Небо горело будто в последний раз. Она подняла левую руку и развернула запястье к окну, чтобы впитать что-нибудь на память. Ощутив вливающееся в борозды на коже тепло, она на мгновение зажмурилась, потом открыла глаза и повернулась к окну спиной, а лицом — к раскинувшейся внизу лестничной площадке.