Записки Джека-Потрошителя

В три часа двадцать минут Чарльз Кросс выходит из дома 22 по Даветон-стрит. Кросс уже двадцать лет работает возчиком на овощном рынке Ковент-Гарде-на и всегда встает в это время. В темноте мелькают силуэты редких прохожих, город еще спит. Кросс движется на восток, думая о предстоящем дне. Он переходит через Брейди-стрит; газовый фонарь на углу освещает перекресток, но за ним на Бакс-роу царит кромешная тьма. Кросс, впрочем, привык ходить этим маршрутом, и темнота его не смущает. Он полагается на свои крепкие кулаки. Будьте уверены: тому, кто вздумает покуситься на кошелек Чарли Кросса, не поздоровится!

Бакс-роу – очень узкая улица: двадцать футов от одной стены до другой. [7] Ширина тротуара – всего три фута. Чарли Кросс идет прямо по мостовой, и его шаги – это единственное, что смущает тишину. Ни стука лошадиных копыт, ни паровозных гудков.

Он проходит мимо шерстяного склада, за которым начинается темное здание картузной фабрики, с другой стороны улицы тянутся неосвещенные дома, заселенные ремесленниками. Пятнадцать лет тому назад (Кросс хорошо это помнит) ряд жилых домов продолжался дальше по Бакс-роу, но в 1875 году их снесли, чтобы проложить железную дорогу. Между дорогой и оставшимися домами теперь стоят небольшой коттедж и конюшенный двор, предназначенный к сносу. Кросс проходит вдоль его кирпичного забора и внезапно замечает возле высоких деревянных ворот что-то похожее на брезентовый мешок.

Кросс подходит ближе. Нет, это не мешок, это женщина с неприлично задранной юбкой, она лежит на спине и кажется бездыханной. Может быть, просто мертвецки пьяна – не такое уж редкое дело, но что-то заставляет Кросса задержаться. Он чувствует, что дело неладно. В тот же момент неподалеку раздаются шаги. Это Роберт Пол, возчик, который, как и Кросс, спешит в этот ранний час на работу. Кросс заступает ему дорогу и показывает на тело возле ворот.

– Посмотри-ка, здесь женщина на тротуаре!

Кросс нагибается, берет ее за руки; они холодны. Пол дотрагивается до ее лица.

– По-моему, она все-таки дышит, только очень слабо, лицо у нее теплое.

– Нужно перетащить ее к воротам, я хочу посадить ее…

– Нет, приятель! – Пол категорически против. – Я ее передвигать не буду, потому что знаешь сам – тебя еще обвинят потом, бог знает в чем! Мне это не нужно, вот что! Надо позвать полицию, вот что, – пусть они сами с ней разбираются!

– Давай хоть юбки одернем.

Это оказывается не таким-то простым делом.

– Вот что, – говорит Пол. – У меня нет времени идти за полицией. Думаю, у тебя тоже. Так что просто скажем о ней первому констеблю, которого встретим.

Кросс, недолго поразмыслив, соглашается. Судьба какой-то неизвестной пьянчужки не настолько волнует его, чтобы рисковать своим заработком.

На Бейкерс-роу они встречают констебля Джонаса Мейзена, который, помимо надзора за порядком на улицах, занимается тем, что будит жильцов, которым нужно рано вставать на работу. Однако в это утро жильцам придется обойтись без его услуг. Мейзен выслушивает обоих возчиков и направляется на Бакс-роу, где, как ему сказали, обнаружена мертвая женщина. В тот момент он надеется, что она попросту пьяна, в худшем случае изнасилована, но его надеждам не суждено сбыться…

Тем временем, спустя несколько минут после Кросса и Пола, на тело натыкается констебль Джон Нил из J-дивизиона. Нил совершал обычный обход, двигаясь в направлении обратном тому, откуда шли возчики, иначе говоря, он шел к Брейди-стрит и лишь по чистой случайности разминулся с этими достойными джентльменами.

Нил открывает заслонку фонаря, чтобы разглядеть тело. При свете хорошо видно, что горло женщины перерезано. В конце улицы показался еще один констебль, Джон Тейн. Нил сигналит ему фонарем, и Тейн ускоряет шаг, спеша к товарищу.

– Здесь женщина с перерезанным горлом, – объясняет Нил. – Сходи за доктором Лльюэлином!

Согласно инструкции, полицейский, обнаруживший тело, обязан оставаться рядом с ним, Тейн уходит за врачом, а констебль Мейзен, едва прибыв на Бакс-роу, по просьбе Нила отправляется за санитарной тележкой в участок на Бетнал-Грин-роуд.

Частный доктор Ральф Риз Лльюэлин живет на Уайтчепел-роуд в нескольких кварталах от места, где произошло убийство. Некоторое время назад он работал хирургом в Лондонской больнице – вероятно, поэтому Нил и вспомнил о нем. В этот вечер Лльюэлин не дежурит. Красный фонарь, оповещающий о том, что в доме находится частный врач, погашен, и констеблю, разбудившему Лльюэлина посреди ночи, приходится подождать, пока доктор поднимется с постели и оденется.

На Бакс-роу мелькают огни полицейских фонарей. Несмотря на ранний час, возле конюшенного двора начинают собираться зеваки. Доктор Лльюэлин здоровается с полицейскими. Мейзен уже вернулся с тележкой, здесь также находится сержант Генри Кирби, который успел опросить нескольких жителей в соседних домах – тех, что откликнулись на его стук в двери.

– Никто ничего не слышал! – сообщает он Лльюэлину исключительно из вежливости, поскольку знает, что тот не имеет никакого отношения к полиции.

– Да-да… – рассеяно бормочет Лльюэлин, склоняясь над телом. – Посветите мне, джентльмены!

Констебли направляют свет своих фонарей на распростертое тело, зеваки вытягивают шеи, пытаясь рассмотреть что-нибудь из-за их спин. Пока Лльюэлин занят осмотром, число любопытных увеличивается. Подходит еще человек с ближайшей скотобойни, и за ним – старый сторож с соседней улицы. Они негромко переговариваются, обсуждая происшествие и строя догадки. Лльюэлин не обращает на них внимания, зеваки ему не мешают, но для полноценного осмотра одного лишь света фонарей совершенно недостаточно.

– Вы передвигали тело? – интересуется Лльюэлин.

– Нет, никто не прикасался к нему с того момента, когда я его нашел, – поясняет Нил.

Лльюэлин качает головой.

– Странно…

Сержант Кирби вопросительно смотрит на него.

– Крови вытекло совсем немного, видите?

Полицейские послушно наклоняются к шее убитой. На горле женщины зияет чудовищная рана, но на земле, точно, почти нет крови.

– И что это может означать? – задает вопрос сержант.

– То, что ее убили в другом месте, а затем уже привезли сюда! – Доктор явно раздражен его недогадливостью. – Пока это только мое предположение, но подтвердить или опровергнуть его в этих условиях я просто не в состоянии. Так что везите ее в морг, а утром при дневном свете я продолжу.

Сержант Кирби немедленно отдает распоряжение, тело кладут на тяжелую двухколесную тележку с кожаным верхом. Нил и Кирби, вместе с Мейзеном, увозят тело в морг при работном доме Уайтчепела. А констебль Тейн остается возле места убийства дожидаться дежурного инспектора, которым в ту ночь был Джон Спрэтлинг.

Спрэтлинг узнает об убийстве на Бакс-роу в половине пятого утра и немедленно отправляется на место преступления. В предрассветных сумерках возле конюшенного двора раздается плеск воды и слышно шарканье старой метлы. Какой-то молодой человек спокойно смывает кровь с мостовой в водосточную канаву.

– Что вы делаете? – Высокая фигура инспектора Спрэтлинга появляется перед ним из тумана.

Юноша даже не вздрагивает.

– Мне сказали убрать здесь все, сэр! – сообщает он меланхолично.

– Кто вам это сказал?

– Моя мать, сэр. Она работает на мистера Брауна, мистеру Брауну вряд ли понравится то, что здесь столько крови.

Инспектор знаком разрешает ему продолжить работу. Место преступления уже никого не интересует, и только случайные прохожие замедляют шаг возле деревянных ворот, вглядываясь в кровавые следы.

– Странно, что до сих пор нет газетчиков! – удивляется Спрэтлинг по дороге в морг Уайтчепелского работного дома. Тело на тележке все еще находится во дворе, поскольку двери морга закрыты на тяжелый висячий замок.

– В чем дело? – Спрэтлинг окидывает констеблей раздраженным взглядом.

– Мы послали за ключами, сэр! – рапортует Мейзен. – Но никто до сих пор так и не явился.

Сам работный дом находится неподалеку, на углу Бейкерс-роу и Томас-стрит. В пять часов утра, когда уже понемногу начинает светать, оттуда приходит пожилой смотритель Роберт Манн и отпирает морг. Тело, наконец, заносят внутрь, и Спрэтлинг возвращается к описанию убитой, которое начал составлять в ожидании ключей. Ему приходится приподнять нижние юбки, чтобы описать исподнее белье.

– О, Господи! – Спрэтлинг отрывается от своей работы, чтобы окликнуть Тейна, неотлучно находящегося при нем. – Живо за доктором Лльюэлином!!!

Лльюэлин не ложился спать после вызова на Бакс-роу так что инспектору Спрэтлингу не приходится ждать слишком долго. Доктору понадобится всего четверть часа, чтобы закончить осмотр, начатый на Бакс-роу

– Горло перерезано слева направо, два разреза на левой стороне. Трахея, глотка и спинной мозг рассечены, на нижней челюсти с правой стороны имеется синяк, надо думать, от большого пальца убийцы… другой синяк – на левой щеке… Вероятно, он схватил ее за горло, – предполагает Лльюэлин.

Спрэтлинг согласно кивает, продолжая быстро заносить в блокнот результаты осмотра.

– Брюшная полость вспорота от середины нижних ребер вдоль правого бока, в нижней части таза к левой стороне живота, рана неровная… Сальник прорезан в нескольких местах. Две небольшие колотые раны на интимных частях.

По мнению доктора Лльюэлина, раны были нанесены ножом с прочным лезвием; человек, который орудовал им, был левшой. Смерть женщины наступила почти мгновенно. Закончив свою работу, доктор отправляется домой – спать, а Спрэтлинг приказывает Роберту Манну запереть морг и никого не допускать до тела. Тот кивает в знак того, что все понял. К семи часам здесь появляется детектив-инспектор Джеймс Хелсон, возглавляющий уголовный розыск в J-дивизионе. Взглянув на труп, Хелсон повторяет смотрителю Манну, чтобы тот ничего не трогал, и немедленно связывается с Департаментом уголовных расследований Скотленд-Ярда.

В департаменте в последнее время воцарилась атмосфера уныния, связанная с уходом Джеймса Монро. Убийство на Бакс-роу совпало по времени с его официальной отставкой, и тридцать первого августа кабинет Монро занимает новый владелец Роберт Андерсон. Новоиспеченный руководитель Уголовного департамента ни минуты своего времени не посвящает убийству на Бакс-роу. Всю первую неделю пребывания на посту Андерсон знакомится с подчиненными и не занимается никакими делами. Расследование будет вести инспектор Скотленд-Ярда Фредерик Эбберлайн, который немало лет проработал в Уайтчепеле и пользуется доверием населения.

Спрэтлинг тем временем снова навещает морг на Олд-Монтагю-стрит и уже во дворе натыкается на кучу одежды, принадлежавшей покойной. Нахмурившись, он входит вовнутрь и останавливается возле нового гроба, в котором лежит убитая.

– Черт возьми, я ведь ясно сказал, чтобы все оставили как есть!

Оказалось, что служащие работного двора – смотритель Манн и его товарищ Джеймс Хатфилд – не только раздели убитую, но и обмыли, положили затем в гроб. Они считают, что исполнили свой христианский долг, разъяснять им процедуры полицейского расследования уже поздно. А все платье убитой теперь принадлежит работному дому, таковы порядки. И можно не сомневаться, что кое-что из этой одежды – немного запачканного кровью коричневого пальто-ольстер, шерстяных чулок и тяжелых мужских ботинок – очень скоро обретет новых хозяев. Публика в работных домах по большей части нетребовательна и несуеверна.

Спрэтлинг еще раз осматривает всю одежду, обращая внимание на соломенную шляпу-капор без полей, отделанную черным бархатом. На поясах фланелевой и шерстяной нижних юбок стоят штампы Ламбетского работного дома. Спрэтлинг приказывает вырезать их, он собирается приобщить штампы к делу—в этом доме, возможно, найдутся те, кто поможет с опознанием.

У дверей морга он сталкивается с двумя молодыми людьми, похожими на журналистов. Слухи об убийстве, как и следовало ожидать, уже достигли газетчиков. По дороге инспектор встретил нескольких из них, назойливо пытавшихся получить хоть какие-нибудь сведения. Неудовлетворенные скупыми ответами Спрэтлинга и его констеблей, репортеры толпятся во дворе морга, опрашивают окрестных жителей и обследуют Бакс-роу в поисках следов, которые могла пропустить полиция.

– Господа, здесь мертвое тело, мы не намерены пока что демонстрировать его публике. Это не анатомический театр, в конце концов!

– Послушайте, я не зевака и не газетчик! – перебивает его возмущенный джентльмен. – Вчера пропала моя подруга, я хочу знать, что с ней произошло. Покажите мне тело!

Второй посетитель в более изысканных выражениях поясняет, что он уже несколько дней разыскивает свою двоюродную сестру. Спрэтлинг пропускает их в морг, ожидая результатов. Ни тот ни другой убитую не опознают, и тогда инспектор посылает одного из своих подчиненных в фотоателье на Кэннон-стрит-роуд.