Записки путешествующего ветеринара: нескучные истории о диких пациентах

С самого раннего утра он начал беспокоиться из-за периодически возникавшего у малыша ночного кашля. Его тревожило, что это могло быть началом легочной инфекции или даже пневмонии. Когда я вошел, доктор Танг и доктор Ву обсуждали вопрос, насколько серьезен кашель на данном этапе, было ли это достаточным основанием забрать его у матери осмотреть. Когда я понял суть вопроса, то присоединился к ним, внимательно вглядываясь в монитор. Кашель был, вне всяких сомнений, – отчетливое несильное сухое покашливание. И тут включились мои профессиональные инстинкты. Я слышал тысячи разных видов кашля у самых разных животных. На данной стадии у малыша, похоже, был сухой, «непродуктивный» кашель, что делало пневмонию маловероятной, но это вовсе не означало, что он не будет прогрессировать. К тому же малыш был очень живым и вел себя нормально для беспомощного, только начинающего ползать детеныша. Так что возникала дилемма: должны ли мы заняться им сейчас, когда малыш находится пока еще в хорошем состоянии, или это вызовет нежелательный стресс? С другой стороны, можно просто подождать и понаблюдать, но тогда есть риск, что болезнь разовьется, и малыш будет тяжело больным. Передо мной же стояла немного другая дилемма: я, конечно же, желал малышу только самого лучшего, но кто бы не ухватился за возможность подержать, осмотреть и полечить шестинедельного детеныша панды?

После того как меня с помощью моего переводчика вкратце ввели в суть проблемы, доктор Ву и доктор Танг воспринимали меня теперь как коллегу и как равного. Они интересовались моим мнением, основанным на опыте работы с другими животными, которых лечил от пневмонии и бронхита. Я напряженно размышлял, стараясь не позволить своим личным желаниям заглушить профессиональное суждение. Как бы я поступил, будь это теленок или ягненок? Ответ был однозначным – только осмотр. Пока не измерим ему температуру и не прослушаем грудную клетку, мы на самом деле можем только гадать. Я спросил, насколько болезненным может быть разлучение матери с детенышем, и не воспользоваться ли нам в этом случае временем кормежки матери.

Мы решили, что со стрессом животных можно справиться и минимизировать его. С того дня, как родился малыш, его мать кормил один и тот же смотритель. Если он будет кормить ее во внешней части загона, то она оставит своего малыша на несколько минут, сделав выбор в пользу завтрака. И тогда можно было бы закрыть дверь между двумя частями вольера, а малыша переместить за угол, а затем и вне поля ее зрения, туда, где мы бы его ждали. Нам было важно остаться незамеченными его матерью, так как слишком большое количество странных людей вызовет у нее подозрение и заставит, таким образом, нервничать и ее, и малыша. Находясь вне поля зрения матери, мы сможем спокойно осмотреть его, а потом вернуть обратно в вольер. Итак, было решено: мы осмотрим шестинедельного детеныша панды. Внешне я старался держаться с профессиональным хладнокровием, но внутри прыгал, как ребенок, ликующий в предвкушении покупки сладостей.

После того как решение было принято, в офисе развилась активная деятельность. Доктор Ву связался по рации со смотрителем, ответственным за мать и детеныша. На протяжении последних шести недель они были его единственной обязанностью. Такое решение было принято с целью избежать риска случайной передачи какой-либо болезни от других панд малышу, иммунная система которого была еще в зачаточном состоянии. Сейчас он был полностью зависим от материнского молока. Руководствуясь вопросом биобезопасности, доктор Ву поинтересовался, надел ли я сегодня утром чистую одежду или я носил ее в те дни, когда работал с пандами. К счастью, моя одежда была чистая, я пока еще не успел войти в контакт с другими животными. Этот вопрос тут же возродил в моей памяти эпизод из прошлого: моя бабушка заставляла меня раздеваться до трусов каждую ночь, когда я вызывался помочь ей принимать ягнят у котившихся овец. Тогда я был первокурсником ветеринарной школы. Думаю, для таких случаев в зоопарке наверняка имелся какой-нибудь одноразовый костюм, и меня бы точно не оставили в одном белье!