Заступница: Адвокат С. В. Каллистратова

— Бывало, приходил я в гости, но между нами не было такого, что могло бы привести к рождению ребенка. И вообще неплохо бы допросить соседок Юли как свидетелей: соседки говорили, что Юля им показывала фотографию и говорила, что это муж ее и от него она ребенка ждет…

Суд объявляет перерыв, покуда инженер поехал за соседками. Я Юлю спрашиваю:

— Так что за фотография? Откуда?

Юля смущенно очень отвечает:

— Я ее купила… Возле универмага… Там Немирович-Данченко, анфас… Но надо же мне было оправдаться перед соседками… Они бы меня живьем сожрали, если бы узнали, что у меня нет мужа…

— Где эта фотография сейчас?

— У меня дома…

— Поезжай сейчас же! Чтоб фотография была!

Юля привезла, успела. После перерыва суд продолжается. Судья опрашивает свидетельниц:

— Показывала вам истица фотографию?

— Да. Видели.

— Истица говорила, что это ее муж и от него она беременна?

— Слыхали. Говорила.

— А на ответчика похож человек на фотографии?

— Нет, непохож. Такой солидный там был мужчина, пожилой.

Показываю фотографию свидетельницам:

— Эту вы фотографию имеете в виду?

— Да, эту самую. Нам Юля говорила, что это муж ее, что он в командировке, но скоро приедет…

Фотографию кладу судьям на стол:

— Граждане судьи, да это же Немирович-Данченко!

Судья (секретарю): Пиши определение: вызвать в суд как ответчика Данченко Немировича…

— Граждане судьи! Немирович-Данченко — всемирно известный режиссер…

Заседатель: Ну и что, что режиссер?

— К тому же он умер…

Судья (секретарю): Тогда не надо определения, он умер…

Из-за этой фотографии мы с Юлей дело проиграли.

1986 г.

Квартет

В истории с моей клиенткой Любой замешано четыре человека.

Люба дружила с Сашей, родила мальчика. Отцовство Саша не признавал. Суд. У истицы есть свидетели — Маша и Коля. Показывают:

Мы вчетвером в кино ходили, потом зашли в кафе, потом гостили у Саши, пили чай.

Судья: И только чай?

Коля: Вино еще, но мало, одна бутылка — это на четверых-то…

Судья: Ну а потом что делали?

Коля: Мы с Машей на диване сидели, а Саша с Любой — на кровати… И кто-то свет выключил…

Первый заседатель: И долго это продолжалось?

Коля: Я хронометражем не занимался…

Второй заседатель: Для этого пяти минут достаточно…

Судья: Ответчик, а сами вы как думаете, это ваш ребенок?

Саша: Я сомневаюсь. Быть может, мой, а может, и не мой…

Очень убедительно я говорила, что Люба порядочная девушка и трудно допустить, чтобы примерно в то же время она спала еще с кем-либо. Суд решил, что Саша является отцом ребенка Любы. И тут же после суда ко мне подходят эти четверо, и Саша говорит, что я прекрасно дело провела, и приглашает в ресторан, обмыть удачу. Я сказала, что возраст мой уже не тот и пейте без меня.

Через неделю ко мне опять приходит Люба: «Вы знаете, а Саша просит принести ему ребенка показать. И если мальчик на него похож, мы с Сашей, наверное, распишемся…» Ну, я сказала: «В добрый час!» Ребенок оказался похож (так сочли родные Саши)…

С тех пор законы изменились: в наши дни установить отцовство не так-то просто.

1987 г.

Танкист

Вызвали меня по одному делу в Верею. Дело пустяковое. Двое парней, строители, с похожей судьбой (побывали в плену, а потом в лагерях), жили отдельно от семей. Однажды подвыпили и как-то лень им показалось тащиться на другой конец города до общаги, а у крыльца лошадь директора потребсоюза в сани запряжена и никого нет. Парни отвязали лошадь и поехали. Весело, с песнями. Пели громко, не то чтобы очень хорошо (навеселе как-никак), но и не то чтобы уж совсем плохо. Почти доехали, но в пятидесяти метрах от общежития их остановили и взяли под стражу. Теперь шьют «хищение общенародной собственности» — от семи до пятнадцати. Дело на двадцати страничках. Судья меня предупреждает: «Только вы, когда будете выступать, постарайтесь побыстрее…»

— Как это побыстрее? скороговоркой?

— Ну, по-танкисски, по-танкисски…

Зачитали обвинение, парни рассказали, как было; прокурор призвал в целях сохранения общенародной собственности впаять им на всю катушку: сани стоят столько-то, лошадь — столько-то… Я говорю, что о тайном хищении не может быть и речи: ехали открыто, пели, не в деревню, не в лес, не к цыганам, а в общежитие. Ни использовать, ни даже спрятать ни лошадь, ни сани они надеяться не могли, поэтому надо парням засчитать то, что они отсидели во время следствия и отпустить, — они больше не будут. Парни подтвердили, что не будут. Судья все поторапливает, а народные заседатели, старик со старухой (кажется, дотронься — рассыплются), все кивают. Суд удаляется на совещание. Ждем.

Час ждем, два ждем. Парни ждут. Конвой ждет. Семьи ждут.

Совещательная комната на втором этаже. Я выхожу во двор, с пригорка в окно смотрю, судья что-то читает, заседатели сидят с боков и дремлют…