Земля точка небо

– Уф… – Лиза откинулась на тяжелый лежак. Над головой висели пальмовые листья. Пластик, определила она. И птицы. И водопад еще. Всё здесь искусственное. Как ты сама.

– У вас не конфиденциально? – Дима с треском вошел через целлофановые заросли. – О чем это вы?

– Об огромных туалетах, – устало ответила Лиза.

– А, – он улыбнулся. – У них здесь тоже ничего. Весь из зеркал… я еле дорогу нашел.

– Так, давайте не отвлекаться, – Максим подтолкнул к Диме стопку договоров. – Вот твоя часть, бери и заполняй.

М-да. Лиза достала сигарету и огляделась по сторонам. Вот еще одна сторона богатства, о которой не говорят. Откуда ей было знать, что придется заполнять и подписывать столько бумаг. Сплошные договоры, контракты и соглашения. Банковские документы. Акты. Бланки. Декларации. Интеллектуальная собственность.

Вскоре она не выдержала, и теперь Дима с Максом расписывались за нее.

Лиза стряхнула пепел в единственную кадку с живым растением. «Вот так, цветочек», – подумала она. Привыкай. Добро пожаловать, знаешь ли.

– Простите… Элиза? – прошептали у ее уха. Лиза вздрогнула и чуть не обожглась.

Рядом стояла неинтересная девочка в белом халате.

– Как вам не стыдно? – Лиза была возмущена. – Хоть минуту я могу от вас отдохнуть?

Девочка побледнела еще больше.

– Простите, но у нас здесь курить нельзя, понимаете?

– Ладно, хорошо, – Лиза хмуро уставилась перед собой, глядя на тлеющую сигарету.

– Пожалуйста, – девушка продолжала топтаться у ее локтя. Она помахала рукой вокруг – Честное слово. Огнеопасное. Нас… нас пожарная оштрафует.

Лиза раздавила окурок о край вазона и протянула девушке. Та взяла его двумя пальцами и растворилась в ненатурально шуршащих зарослях.

...

14 сентября 2005 года

– Итак, первый номер в комнате. Это не он, правильно? Не подсказывайте, я сам угадаю.

– Не он… это другой, сексоголик.

– Сексо-ЧТО? Обычный парень с коллекцией, извините, порнухи, читает слишком много современных авторов – и вы поместили его в отделение?

– Это серьезное заболевание…

– Что? Онанизм? Вы по советской энциклопедии работаете? Или по телевизору слышали?

...

3 июня 2005 года

Экраны повсюду. Везде сияют эти громадные панели – на стенах, на крышах, посередине дороги на железной ноге. Тени дробятся в их призматических бликах, длинные и прозрачные, как осколки стекла.

Я шел из центра, уставший, голодный, по-прежнему без места в изменившейся реальности, и под ногами плясали разноцветные полосы, а по сторонам беззвучно зверствовала реклама. Ноль процентов. Ноль забот. Ноль копеек минута. Счастливо пляшущий мир, обитатели которого даже не притворяются, что существуют на самом деле.

До 7-го оставался час пути. А мне нужно было вымотать себя перед сном.

Я только вернулся. Мои привычки, обязательства и зависимости облетели с меня в дороге, как листья на осеннем ветру. Я нашел улицу, нашел дом, поднялся на черный ход, пробрался через балкон. Нашел квартиру. Она была на месте.

Тогда я решил отпраздновать.

Не скажу, чтобы мне хотелось вернуться к прежней жизни. Мне нужен был только символ. Воспоминание, и ничего кроме. Одна сигарета. Одна бутылка пива.

Вывески на Горизонте – сплошь игровые автоматы и салоны мобильной связи. Я с трудом разыскал продуктовый, взял бутылку светлого, зажигалку и глянцевую пачку. Вынул одну сигарету, остальные смял и выбросил.

Когда я вернулся на кухню, от предвкушения у меня дрожали руки, и бутылку пришлось установить на полу.

Я распахнул окно и шкаф, откопал в сушилке пыльное блюдце. Ни открывалки, ни кружки среди посуды не было. Я открыл пиво вилкой и налил его в обычную чашку. Оно шипело, и воздух наполнился горьким ароматом. Посидев минуты две в тишине, я решился. Опрокинул в себя чашку светлого, прикурил сигарету и торопливо затянулся несколько раз.

И не случилось ничего.

Как странно я себя чувствовал. Дым не принес ни тепла, ни бодрящей тошноты. А пиво… сначала я решил, что оно испорчено. Дело не в горечи, не в кислом послевкусии – я как будто выпил что-то, для этого совсем не предназначенное.

Но я не сдался так запросто. Мне хотелось распробовать и вспомнить, хотя бы на вечер. Я налил еще чашку, выпил, снова затянулся.

И опять ничего особенного. Больше, чем ничего. Во мне вдруг обозначилась пустота.

Предметы вокруг, мысли, воспоминания, прошлое и настоящее – всё неожиданно потеряло смысл. Только что он был рядом – и вдруг ускользнул, и больше не удавалось вызвать его в себе. И я остался пуст, как деревянный ящик. Я слушал и не мог определить, дышу ли еще, бьется ли у меня сердце. Я искал пульс и не мог нащупать.

Терпеть это было невыносимо.

Желтизна на дне чашки. След пены на ободке. Гнилая вода.

В следующий миг я оказался над унитазом, бросил туда недокуренную сигарету – пс-ст!  – и скорчился в судорогах, но смог выдавить лишь кисло-горькую отрыжку. Тогда я сбежал в комнату и скрылся под одеялом. Время шло, но постель не грела, в ней было так же мертво и пусто, как повсюду в новом мире.

Точно не помню, когда я уснул.